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SOREN MOLLER SORENSEN

Om naervaerene og fraveerene
i Gyorgy Kurtags ...quasi una fantasia...

Kurtdg har spundet sit veerk ind i et vev af ord, der alle peger mod en felles - men
nok sd luftig - betydningskerne. ...quasi una fantasia... hedder det, og presenterer sig
dermed med en art dobbelt selvfremmedggrelse.! Dels indeholder titlen en reference
til Beethovens opus 27, to soloklaververker, begge med titlen Sonata quasi una fantasia.
Dels betyder den bogstaveligt, at verket ikke vil genrebestemmes som en fantasi. Det
er ikke en fantasi. Det er som en fantasi.

Titlen pa anden sats fortsetter dette sproglige spil med dobbeltbundede referencer og
formidlet eller delt identitet. Titlen “Wie ein Traumeswirren” henviser til Robert Schu-
manns romantiske univers — mere specifikt til et af hans fantasistykker, op.12. “Traumes
Wirren” hedder Schumanns stykke, og det betyder noget i retningen af “Dremmens for-
virrede spil”. Men den dremmens irrealitet, der henvises til hos Schumann, har dbenbart
ikke veret nok for Kurtdg, der tilfojer et “Wie” og dermed endnu et mal af uvirkelighed.

I fjerde sats fortsettes og fortettes dette spil med distance og genklang. Den har et
motto, en passage fra digtet “Andenken” af den romantiske digter-filosof Friedrich Hol-
derlin. Hos ham hedder det:

...Es nehmet aber

Und gibt Gedichtnis die See,

Und die Lieb auch heftet fleiRRig die Augen,
Was bleibet aber, stiften die Dichter.?

Et romantisk filosofisk digt af en filosofisk digter — og med de sidste linier et udtryk
for den romantiske filosofis ide om kunsten som en sandere, egentligere virkelighed.
Kurtdg udelader imidlertid de sidste ord “stiften die Dichter”. I stedet lader han musikken
tale, men foreskriver, at det sker “lontano, calmo, appena sentito.”3

*  Denne artikel har veeret offentliggjort i en kortere version i Dansk Musik Tidsskrift nr. 1, august 2003/
04 (sernummer om Kurtdg), s. 30-32.

1 Gyorgy Kurtdg: ...quasi una fantasia..., Op. 27 nr. 1, skrevet 1987-88.
Citeret efter Christian SCHEIB: “...quasi una fantasia...” Positionen Nr. 2 (1992), s. 40. Dansk over-
settelse ved Thorkild Bjernvig: “Havet tager nemlig/og giver hukommelse, kerligheden/ binder ogsa
flittigt @jnene,/ men hvad der forbliver, stifter digterne.” Friedrich HOLDERLIN: Brod og vin og andre
digte, oversat af Thorkild Bjernvig, Brendums Forlag, s. 1., 1970, s. 136.

3 “som fra det fjerne, roligt, knap fatteligt”.
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34 Gyorgy Kurtag

Igen altsd et st af flertydige referencer: Til Holderlins romantiske filosofi og dunkle
digtning. Til almene romantiske forestillinger om kunsten som en dunkel sandheds-
kilde, og om musikken som en kunstart med en selvsteendig poetisk udtrykskraft, der
modsvarer eller overgar digterordets. Og vel endnu engang til Robert Schumann, der
pa lignende made satte lighedstegn mellem poetisk musik og inspireret tale. Over det
lille karakterstykke i C-dur, der afslutter hans Davidsbiindlertinze, skrev Schumann:
“Ganz zum Uberflufl meinte Eusebius noch folgendes; dabei sprach aber viel Seelig-
keit aus seinen Augen.”*

Kurtdg stemmer os med sine ord til en aegte romantisk folsomhed, der er en intel-
lektuelt vagen felsomhed med plads for den lyst- og lengselsfulde fascination ved det,
der ikke umiddelbart er for handen, men som nar os som genklang eller genspejling,
eller som vi selv nar frem til i refleksionen, der er intellektets processer af spejlinger og
genspejlinger, genkendelser og sondringer.

Jeg skal vende tilbage til sporgsmadlet, om hvordan Kurtigs musik arbejder videre
med denne stemning og kommer denne folsomhed i mode. Forst imidlertid en ind-
rommelse af sagens vanskelighed. Man undgar ikke noget paradoksalt, nar klingende
og nerverende musik skal udtrykke fraver og afstand. Dette paradoksale stikker hovedet
frem med en reev bag oret i fjerde sats, hvor der over de fem mundharmonikaers indsats
er skrevet “kaum ein Hauch”. Det betyder “knap en luftning”, eller “knap et &ndedrag.”
Men mundharmonikaer er i meget handgribelig forstand afthengige af andedraget -
bide indanding og udanding!

Som en performativ kunstart er musikken bundet til sit nu, siger man. Den er, for
den er noget andet, kropsligt og sansemassigt nerver. Denne musikkens naerverska-
rakter har fiet nogle teoretikere til at hevde, at musikken ikke evner at tale i datid, at
dens fremstillingsform - med sjeldne undtagelser — er mimetisk, her forstaet som en
fremstillingsform, der haevder det fremstilledes realitet her og nu, modsat det diegetiske,
her forstéet som en fortellers beretning om en fortidig og afsluttet begivenhedsraekke.®

Jeg ved ikke precis, hvor meget der er i denne narvaerssnak. Men hvad der end mitte
vere, har det sin gyldighed inden for de kulturelle konventioner, der barer vores musik-
forstielse. Disse konventioner er steerke og beviser blandt andet deres styrke i negatio-
nerne. Romantikerne var forelskede i ideen om musik som umiddelbar kommunika-
tion, som sympatetisk samklang mellem legemer og mellem sjele. Men de var mindst
lige sa forelskede i tonens immaterialitet og i tonens bortdgen, hvori de herte en hen-
visning til noget uherligt og usynligt bagved. I begyndelsen af det 20. arhundrede dig-
tede Georg Trakl om “kammerkoncerter, der forstummer pa forfaldne trapper”,” som

4 “Helt til overflod mente Eusebius ogsé folgende, stor salighed talte fra hans ojne imens”.

5 Ordene er pd en gang en underfundig spilleforskrift og en littereer reference. Et af Goethes hyppigst
tonsatte digte begynder med ordene: “Uber allen Gipfeln/ ist ruh,/ in allen Wipfeln/ spiirest Du/ kaum
einen Hauch/...". Citeret efter: http://www.gutenberg2000.de/goethe/gedichte/nachtld2.htm. Ogsd Schumann
har sat musik til dette digt, der kendes som Wandrers Nachtlied.

6  Se f.eks. Jean-Jaques NATTIEZ: “Can One speak of Narrativity in Music?” i Journal of the Royal Musical
Association 115 (1990) s. 240-257.

7 Citeret efter Ivan MALINOVSKI: Glemmebogen. Femten digtere i dansk gendigtning, Odense 1963, s. 12.
Digtets danske titel: “Ved et gammelt vand.”
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et poetisk billede pa lde og forfalden fornemhed. Senere, i midten af 1980erne, skrev
Per Aage Brandt en lidt videjet digtsamling med titlen Fraversmusik.

Fravaersmusik

blest

natten kommer for dagen
ordene kommer for lyset
blest ord nat

fraveer®

Musik som begreb kan indga i steerke og poetisk virksomme metaforiske udtryk for
fraver, afstand, leengsel. Men hvordan med musik som virkelighed, som komposition,
interpretation, oplevelse? Har den midler til at fremstille noget for os som ikke-naer-
verende?

Det har undret mig, at det spergsmal ikke har stdet hojere pa dagsordenen i de mange
overvejelser over musik, der pa forskellig made erindrer, genspejler eller genlyder af forti-
dig musik, der har veeret pd dagsordenen siden det modernistiske fornyelsesdogme be-
gyndte at krakelere i slutningen af 1960erne. Jeg husker mange ophedede diskussioner
om musik, der pa forskellig vis iscenesetter et spil mellem musik som nutid og fortid.
Men jeg erindrer ikke mange samtaler om de musikalske midler til denne iscenesattelse.

Ikke fordi, vi har manglet stof og stikord. Om sit orkesterverk Lontano fra 1967 har
Ligeti fortalt, at han oplevede den klangverden, han her havde skabt, som “et vindue
mod barndommens for lengst sunkne dremmeverdner, set gennem merkveerdige blode
krystaldannelser.”® Verket var for ham, sagde han med ord fra den engelske romantiker
John Keats, “... magic casements, opening in the foam/Of perilous seas, in fairy lands
forlorn.”1°

Nogle ar senere, i 1971, skrev Karl Aage Rasmussen sit veerk Genklang for klaver, for-
stemt klaver, prepareret klaver og celeste, og han gjorde i den forbindelse opmzrksom
pa sammenhzngen mellem de forskellige betydningslag i ordet “genklang”, der bog-
staveligt henviser til fenomenerne resonans og ekko, og som i overfort betydning hen-
viser til forskellige former for erindring og fortidsrepresentation. Rasmussens veerk la-
der begge niveauer komme musikalsk til orde. Stykkets klangkarakter er bestemt af de
fire besleegtede men forskellige instrumenter, hvis relationer heres som ekko- og reso-
nansvirkninger. Varket klinger som et hyperakustisk rum, og ind i dette rum har Ras-
mussen komponeret en mengde fundet musikalsk materiale, herunder en god del af
Adagietto’en fra Mahlers 5. symfoni, der netop i disse omgivelser hgres som en gen-
klang, et ekko af en tid der var.

Der er bemerkelsesverdige felles pointer i disse to ellers meget forskellige verker.
For det forste, at den erindringskarakter, som de tilstreeber, primert nas gennem en ser-

8 Per Aage BRANDT: Fraversmusik, s. 1., 1986, s. 69.
9 Gyorgy Ligeti i et brev til Ove Nordwall fra 22. februar 1967, citeret efter Ove NORDWALL: Gydrgy
Ligeti. Eine Monographie, Mainz 1971, s. 87.
10  “... magiske vinduer, der abner sig i skummet/pa farlige have i tabte eventyrlande.” Citeret efter Paul
GRIFFITH: Gyorgy Ligeti, London 1983, s. 61.
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lig udnyttelse af klanglige virkemidler, altsa at klangfarven er en primer parameter i
denne sammenhzng. For det andet, at musikken vinder sin evne til at distancere sig
fra det umiddelbare og reflektere over noget fraveerende ved at efterligne nogle egen-
skaber, som lyd har, for den bliver kunstfeerdigt udarbejdet som musikalsk materiale,
komposition, verk. “Regression i refleksionens tjeneste”, ville Adorno maske have sagt.

Det er velkendt, at hverdagens lyde er medbestemmende for vores rumoplevelse. Ly-
den, der svaekkes, nir den bevager sig gennem rummet, og lyden, der tilbagekastes fra
genstande og flader, forteller os om lydkildernes placering og om rummets former og
dimensioner. I veerker som Genklang og Lontano er disse lydlige repraesentationer af neer-
og fjernhed kunstferdigt imiteret i ensemblets eller orkestrets klang. Og nar vi her taler
om fjernhed, taler vi ikke kun om afstand i rum. Feenomenologisk er dimensionerne
tid og rum sammenvevet, og sproget kan som bekendt have svert ved at skelne. Vi
taler lige sa gerne om fjerne steder som om fjerne tider. Det lille hus ligger langt ude
pa landet. Fred i verden langt ude i fremtiden. Denne ‘kategoriale usikkerhed’ gor sig
ogsa geldende i musik. Ligeti pointerer den sterkt i sin poetiserende veerkkommentar.
Vi horer musikkens lontano-effekter og ser ind i fortiden!

Henvisninger til erindringskarakteren og spillet med kulturelle referencer er en fast
bestanddel af receptionen af Kurtags musik, der fejres som manifestationen af en @ste-
tisk kontrolleret, selvbevidst intertekstualitet. Men intertekstualitet i sig selv kan hores
lige sa lidt, som hundens begreb kan go, og spergsmalet om spillet med kulturelle re-
ferencer bliver forst for alvor spendende, nar vi ogsa sperger, hvordan musikken her-
bart iscenesztter dette spil, lokker os ind i det, stemmer os til det.

I sidste sats af ...quasi una fantasia... bearbejder Kurtag sit eget mikroludium nummer
fem fra de 12 mikroludier for strygekvartet, opus 13 (1977-78). Men det havde nok
ikke haft den store betydning for mig som lytter, at en allerede eksisterende komposi-
tion genlyder i denne sats, hvis ikke Kurtag omhyggeligt havde udkomponeret denne
reference til noget fraveerende, sa at sige transformeret den til genklangs- og resonans-
feenomener inden for veerkets rammer.

Satsen (se Eksempel 1) er bygget pa mikroludiets materiale og gentager mikroludiets
overordnede struktur. Der er fire perioder, hver opbygget over mensteret ‘setning og
efterseetning’ 1 forhold til mikroludiet er satsen dog udvidet med en raekke forskelligt
udformede ‘ekkoer’.

Forste periode (t. 1-4): Forseetningen spilles af klaveret og ekkoes af strygerne (t. 2).
Den klanglige kontrast udglattes eller formidles af cimbalon og harpe, hvis tilkompo-
nerede stemmer udvikles ‘quasi heterofont’ af det oprindelige - og samtidig klingende
- stemmemateriale. Ekkoet setter ind metrisk forskudt, s det ikke lader sig forveksle
med en vanlig musikalsk imitation men far lighed med en rumligt betinget forsinkelse,
der virker sammen med instrumenternes placering rundt om og i forskellige hojder over

Eksempel 1 (s. 37-40). Gyogy Kurtdg: ...quasi una fantasia..., opus 27 nr. 1 (1987-88), 4. sats.
© Editio Musica Budapest Ltd., by permission.
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v
ARIA - ADAGIO MOLTO

...Es nehmet aber
Und gibt Gedichtais die See,
Und die Lieb auch heftet fleiflig die Augen,

Was bleibet aber ...
-

Lontano, calmo, appena. sentito
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tilhererne. Denne effekt gentages og varieres ved de to folgende ekko-indsatser. Forste
periodes eftersetning bliver til fire:

1) Blokflgjte og horn (t. 2-3). Indsatsen markeres af ophangt bakken anslaet

med en filt-kolle.

2) Sordineret bratsch og cello-flageolet (t. 3). Indsatsen markeres med gong an-
sldet med en filtkelle og et anslag i klaveret.
3) Cimbalon og harpe (t. 3). Seufuzer-figuren fremmedgores ved de to stemmers

toneudveksling.

4) Vibrafon (t. 3-4). Efterseetningsfiguren forleenges. Den formidler til 4bnings-
intervallet (e-a) for anden periode, som den ogsa overlapper med.

Anden periode (t. 4-6) er principielt samme sag. Klaveret forer an, strygerne ekkoer. De
to klangverdener formidles af slagtej, harpe og celeste. Mundharmonikaerne, der her
markerer en klar periodeafslutning, gir som en slags sammenbindende klangsignatur

MUSIK & FORSKNING 29 - 2004 — © DEPARTMENT OF MUSICOLOGY, UNIVERSITY OF COPENHAGEN

VERGCE 4987 %\l 7 — {98%. 1X . 4.



Soren Moller Sgrensen: Om narvaerene og fraverene 41

gennem verkets fire satser. Endnu her ved deres tredjesidste opdukken optreder de som
noget fremmed. Deres tonemateriale er, som det eneste i fjerde sats, ikke udviklet fra
mikroludiet, og klangligt og harmonisk (durtreklange, formindskede treklange) reprae-
senterer de noget ‘eksterritorialt’

Tredje periode (t. 7-12). Denne gang leegger strygerne ud og svares i klaveret, der afvik-
ler hele perioden uden vasentlige udvidelser, mens strygerne gentager eftersetningen,
sa klaveret igen kan komme forst med fjerde og sidste periode. Samtidig forteettes satsen
ved tilkomsten af en kanon mellem blokflgjte og horn og celeste, vibrafon og cimbalon
(t. 9-10). Mundharmonikaerne er stadig dobbeltbestemt som klangsignatur og omver-
denslyd.

Fjerde periodes (t. 12-19) vaesentligste begivenhed er maske, at mundharmonikaerne
skifter funktion (t. 14-19). De insisterer ikke leengere pa de idiomatiske folger af tre-
klange, legger derved noget af deres mundharmonikaveasen af sig og finder deres plads i
satsens fra mikroludiet overtagne struktur.
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