
Ansa Lønstrup 

JEG SYNGER - JEG SKABER MIG 

- om stemmen i kroppen i verden 

som musik 
hvor abstrakt den end er 
er tarm træ og messing 

som dans 
hvor båret den end er 
er et arret scenegulv 

og to belastede fødder 

er stemme 
hvad den end siger 

strubehoved og tunge 

og åndedrag 

som musik 
som dans 

(fra Svend Johansen: Det blå træ)! 

Lad mig til en start spinde videre på to tråde fra digtet, som jeg finder 
er centrale for mit projekt - i denne artikel, såvel som i mit forsknings
projekt, som jeg indtil videre har kaldt "Sangstemmens æstetik og 
betydning i sprog- og kulturteoretisk belysning". 

Den ene tråd er digtets artikulation af en poetisk interesse i stemmen, og 
det vel at mærke i såvel talens som musikkens stemme. 
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Eller rettere, i udforskningen af forbundetheden mellem den talen
de stemme, den skrivende stemme (poetens) og så musikken. 

Den anden tråd, som digtet byder frem, er spørgsmålet om stemmens 
genesis eller hvad den er gjort af: krop (strubehoved og tunge) og ånd 
(åndedrag), siger digteren. Sang- og stemmepædagogen vil sige: 
energikilde (åndedræt), lydkilde (larynx) og forstærker (resonans). 

Begge tråde blev taget op og diskuteret på et seminar om "The human 
voice" ,2 afholdt af og på Center for Kulturforskning for ca. et år siden. I 
seminaret udfoldedes endvidere ffiosofiske, teologiske, æstetiske og 
medievidenskabelige betragtninger over stemmen, men mest spæn
dende var måske netop ophobningen af de så forskelligartede interesser i 
stemmen. 

I manchetten til seminaret introduceredes emnet som interessant i 
kraft af de mange forskellige videnskabers og diskursers fokus på 
stemmen i de seneste år, og manchetten sluttede med spørgsmålet: den 
menneskelige stemme har været på alles læber, men har vi talt om den 

. samme ting? 

På selve seminaret, hvor der stort set kun blev talt - bortset fra Peter 
Laugesens smukke recitation af egne digte og så Karen Juul Olsens 
ganske få illustrerende sangeksempler - blev stemmen ganske godt be
lyst fra forskellige sider og med forskellige stemmer. Men spørgsmålet 
om, hvorvidt der blev talt om den samme ting, bliver nu retrospektivt 
udslettet af et altoverskyggende problem på seminaret: stemmerne 
talte ikke sammen. 

Forbundetheden mellem den talende, 
den skrivende og den syngende stemme 

Interessen er ny, men forbindelsen er gammel. Ifølge teologen Jan 
Lindhardts foredrag om "0ralty and literacy" er den talende stemmes 
udfoldelser blevet underlagt den mundtlige meddelelses grundvilkår, 
som drejer sig om lytningens betingethed af hukommelsens begræns
ninger. Ifølge Platon skulle skriften svække den menneskelige hukom-
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mels e, idet vi ikke behøver huske, fordi vi kan slå tilbage i teksten -
øjet kan "fryse", øret kan ikke "fryse" teksten. 

En karakteristik af den gennemsnitlige lytter i dag siger, at ca. 20 % 

af lytterne vil huske meningen i et 45 minutters foredrag, til gengæld 
vil 75 % synes at foredraget var godt! Det siger noget om, at det der 
lyttes til ikke mest er mening, men noget andet. Grundvilkåret har op 
igennem historien stillet bestemte krav til mundtlighed, og som eksem
pel nævner Lindhardt en poetisk "tilskrivning" som Gorm den gamle 
som værende et udtryk for, at lytteren ved den gamle gives en anden 
chance for at opfatte, hvem der er tale om. At altså den gamle som 
poetisk element og sprogligt-rytmisk vedhæng har en umiddelbar 
funktionel og kommunikativ oprindelse. 

På samme måde udlægges den kirkelige liturgis (ofte trefoldige) 
gentagelser. Faderen, sønnen og helligånden er et og samme, men 
foldes ud i en rytmisk tredeling af hensyn til lytteren. Ligeså kunne jeg 
betragte liturgien som helhed som en mundtlighedens hukommelses
foranstaltning, som ikke kun er karakteriseret ved poetisk "tilskriv
ning", men ved en musikalisering af teksten, idet den musikalske 
hukommelse stadig er forholdsvis meget længere end menings-hukom
melsen. Iklædt musik huskes flere ord og i længere tid, det gælder 
f.eks. også vores barndoms sange, hvis tekster vi kan genkalde os ved 
hjælp af melodierne. 

Storesøster lærte mange sange i skolen, som hun så igen lærte 
mig. Det forlyder, at jeg i en alder af 2 år kunne lige så mange 
sange som hun, der var 8 år.3 

Herfra og så til Peter Laugesens poetik er der egentlig ikke så langt. 
Han siger nemlig, at det skrevne digt er et musikalsk partitur -
"a silent sound" - som kan fortolkes forskelligt af forskellige stemmer, 
der taler. At skrive og tale er det samme, mener han, idet "poetry 
speaks you", og idet han historisk tildeler poesien en mundtlig (sunget 
og spillet) oprindelse og opførelsespraksis. 

Endvidere opfatter han den talte poesi som en placering af kroppen 
i et rum, idet den (percussivt) inddeler og tilegner sig rummet. Denne 
opfattelse vil jeg vende tilbage til senere i forbindelse med forskellige 
filosofiske og psykologiske opfattelser af forholdet mellem stemme, 
psyke og identitet. 
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Stemmens materiale 

I Svend Johansens digt ovenfor, som indleder afsnittet Poetik i digtsam
lingen Det blå træ, går han et skridt videre end Peter Laugesens "krop
poetik" , ind til benet af poesien: stemmen. 

Men når han så skal bestemme stemmen, bliver det med kroppens 
materiale, ja nærmest rent fysiologisk. Og sådan er stemmen faktisk 
blevet bestemt og analyseret i årevis i den sang- og stemmetradition, 
som jeg selv er blevet opdraget i, og som udfolder sig især på konser
vatorierne og musikinstitutterne. 

Her arbejdes der med en stemme, der er gjort af åndedræt, strube
hoved, stemmelæber, tunge og resonansrum. I overensstemmelse med 
den bel canto æstetik, som er blevet udviklet som undervisningsnorm 
herhjemme, antagelig over flere hundrede år, i hvert fald med rødder 
tilbage til f.eks. The Florid Song.4 Men accellereret i dette århundrede 
med utallige sangskoler og bøger om tonedannelse, vejrtrækning og 
sangundervisning.5 

Jeg er syg og hjemme fra skole. Min mors sanglærer kommer for 
at undervise hende, og jeg får lov til at ligge i stuen ved siden af 
og høre på. Sanglæreren var meget speciel, en original (tidI. kam
mersangerinde) med grønlakerede negle, en udhejret boheme, 
københavner og enorm tyk. Hun placerede min mor op ad en 
væg, med den ene hånd på maven og den anden ovenpå hovedet. 
På denne måde skulle hun så synge "Plaisir d' amour" med hen
blik på at få krop, nasalitet og hovedklang med. Det gav mig 
virkelig noget at tænke over. 

Bel canto traditionen er velfunderet og gammel, udviklet i en perfor
merende kontekst, dvs. uddannelse af sangere på konservatorierne og 
privat, og overført direkte derfra til f.eks. universiteter og seminarier, 
bl.a. i kraft af lærersammenfald. 

Traditionen har indtil for ganske få år siden totalt domineret såvel 
sang- og stemmepædagogik som den stemmeæstetiske norm her
hjemme. Det har den gjort med rette, idet denne fysiologisk og norm
æstetisk baserede opfattelse af stemmen har nået mange fine resultater, 
hvis den fik tid nok - dvs. ca. 8-10 år til at opbygge en bel canto sang
stemme i. 
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I de sidste 10 -15 år har traditionen måttet supplere sig selv med over
vejelser af mere åndelig, psykologisk og helhedsbetragtende art. Det er 
blevet nødvendigt i takt med, at sangundervisningen f.eks. i den 
universitære musikuddannelse er blevet dels bredt ud til stilarter, der 
vanskeligt lader sig forene udelukkende med bel canto (jazz, rock, 
folkemusik, "etno"musik), dels snævret ind til studerende, der ikke har 
mulighed for at få 8, men derimod 2-4 års undervisning, og som ikke 
vil bruge alle disse år på en bestemt sang- og stemme æstetik. 

Men vigtigere for udviklingen af sangpædagogikken er nok, at fore
komsten af og interessen for anderledes syngemåder nærmest er 
eksploderet i de senere år - ligesom for øvrigt interessen for sang og 
stemmer generelt. Det vender jeg tilbage til. 

I takt med vores massekommunikerede og levende møde med ander
ledes sang- og stemmetraditioner - jeg tænker f.eks. på "de mystiske 
bulgarske stemmer", de dygtige "cross-over" sangere fra USA, afrikan
ske sang- og danse grupper, rituelle kor fra Bali - så vokser markedet 
og scenen for anderledes sang og stemmetræning, stærkt hjulpet på vej 
af 1980'ernes kropskultur-boom.6 

Dette har allerede sat visse spor, selv ind i den universitære sangunder
visning, men især i nye uddannelsesinstitutioner som Det Rytmiske 
Musikkonservatorium i København og Center for Rytmisk musik og 
Bevægelse i Silkeborg. Her gør de til gengæld ikke så meget ud af bel 
canto traditionen. 

I den universitære sang- og stemme undervisning er udvidelsen ud 
over det anatomiske/fysiologiske først og fremmest sket i en oriente
ring mod en psykologisk refleksion i arbejdet med stemmen. 

Dvs. at sangpædagogerne forholder sig til de studerendes stemmer 
som værende et produkt ikke alene af kroppens stemme- og ånde
drætsorganer, men også udtryk for personens psyke, ja måske endda 
personens inderste og egentlige kerne, som findes immanent i den 
enkelte, muligvis ikke manifest, men dog latent i stemmen, og derfor er 
det kun et spørgsmål om at arbejde (korrekt) med stemmen, for at få 
den (kernen) frem. 

Dette stemmearbejde kan så evt. også få psykiske implikationer, 
hvilket forskellige musik- og stemmeterapi-traditioner7 har arbejdet med 
og udviklet teorier om i de senere år. 
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Inddragelsen af denne psykiske dimension har imidlertid ikke 
rokket grundlæggende hverken ved måden, hvorpå der undervises i 
sang, eller ved det menneske-, stemme- eller kropssyn, som bel canto 
traditionen er forbundet med. Ligesom heller ikke præmisserne for 
sangundervisningen har ændret sig eller er blevet diskuteret i takt med 
sangens og stemmens ændrede status i den kulturelle og undervis
ningsmæssige virkelighed. 

Der undervises stadig, som om man uddanner bel canto sangere, dog 
med eksamensordningens krav for øje: at eksaminanden er i stand til at 
behandle og udnytte sit stemmemateriale på en måde, der er forsvarlig 
og hensigtsmæssig i en undervisningssituation eller anden formid
lingsmæssig sammenhæng. Og med hensigtsmæssig stemmebrug 
menes: "sund stemmelæbekompression, åndedrætskontrol, elementær 
resonatorisk forståelse, tydelig tekst og mindst en oktavs stemmeom
fang".B 

Dvs. at kropsarbejdet stadig er indsnævret til åndedræts- og stem
meorganerne, et indvendigt muskel- og åndedrætsarbejde. Dette skyl
des selvfølgelig ikke uvilje eller uvidenhed, men må forklares og 
undersøges i historien om sanselighed ens skæbne i vores vesteuro
pæiske musikkultur. 

Jeg var blevet bedt om at synge rollen som Josephine Baker i 
"Trompetkvadet" - vistnok en Bernhard Christensen kompositi
on, som skulle opføres som den årlige skolekomedie. Jeg blev 
beæret og sagde ja, men da det gik op for mig, at jeg skulle op
træde i bare lår og bananskørt, fik jeg kolde fødder. J eg meddelte 
musiklæreren, at jeg alligevel ikke kunne/ville være med, uden at 
give ham nogen egentlig forklaring. Sagen var, at rollen emmede 
af sex, og det kunne jeg ikke have med at gøre. Bortset fra at jeg 
syntes, mine lår var ulækkert tykke. Symbolsk var det i hvert fald. 
Min kropslige og musikalske udfoldelse var hæmmet en del år 
fremover, ja faktisk i 7 år. 

Denne historie er i musiksammenhæng blevet ridset udmærket op i et 
nummer af tidsskriftet Modspil9 fra 1982: Musik og sexualitet, hedder 
temaet og i artiklen Sanselighedens skæbne - den klassiske musik som 
eksempel sammenføjer Hanne Tofte Jespersen historien om den kristne 
kultur med historien om det vesteuropæiske samfunds rationalise
rings- og rationalitetsprojekt, der indebar en modsætning mellem natur 
og kultur, og dermed en dæmonisering af sanselighed en til fordel for 
det rationelle. 
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Denne proces, som bl.a. betød en afkropsliggørelse og åndeliggørelse 
af (kunst)musikken, må vel siges at have kulmineret i det, vi kalder 
senmoderniteten. Sådan at den faktisk nu er forbi eller måske snarere 
gået i sig selv. Men efterdønnningerne fra den sublimerede sanselighed 
er her sandelig endnu. F.eks. som en del af sang- og musikundervisnin
gen og på trods af, at en (ny) sanselighedsbølge er sat i bevægelse, 
sådan som det ytrer sig i praktisk og teoretisk interesse for sanserne 
(det hørte, det sete, stemmen, kroppen, osv.) - måske på bekostning af 
rationaliteten, men så sandelig ikke åndelighed en. 

Den store og voksende interesse for sangstemmen vil jeg bl.a. opfatte 
som en del af denne sanselighedens og sansningens genkomst efter 
århundreder med rationalitetens og intellektets samfundsmæssige 
dominans. Sådan at forstå, at beskæftigelsen med stemmen (i teori og 
praksis) nødvendigvis indebærer en genetablering af kontakten med 
kroppen og dermed en genovervejelse af forholdet mellem sansning, 
intellekt og identitet. 

stemme er 
hvad den end siger 

strubehoved og tunge 

og åndedrag 

lungers luft 
i verdens luft 

verdens luft 
i lungers 

(fra Svend Johansen: Det blå træ) 

Man kan opfatte stemmen som udtryk for den egentlige, autentiske per
sonlighedskerne og identitet, en bevægelse indefra og ud. Man kan 
også gøre det modsatte, betragte stemmen som et aftryk af den måde, 
hvorpå stemmens person trækker verden ind i sig selv, en bevægelse 
udefra og ind. Man kan også gøre begge dele, sådan som digtet gør. 

I diskussionen af hvad stemmen er, hvad den repræsenterer, symboli
serer eller betyder, møder man ofte opstillingen af en modsætning 



mellem det auditive og det visuelle, mellem øret og øjet. lO 

Forskellen på den visuelle og den auditive erkendelse af verden 
karakteriseres f.eks. ved at øjnene objektiverer det sete, gør det til 
genstand for betragtning og at de derved skaber distance mellem seeren 
og det sete. Som sanseorgan befæster øjet således afstanden mellem 
subjekt og objekt og det bestemmer retningen, hvormed personen 
orienterer sig ud i verden. 

øret, som også retter sig mod noget udenfor personen, skaber ikke 
denne distance, tværtimod eliminerer det afstanden mellem subjekt og 
objekt, fordi objektet 'lyd' ikke eksisterer som genstand, der kan 
afgrænses med syns- eller følesansen. 'Lyd' eksisterer kun for den sub
jektive hørelse. Høresansen er delvist beslægtet med synssansen, ved at 
den kan rettes mod fjerne objekter, men omvendt denne, der ligesom 
følesansen afgrænser os fra omverdenen, så optager høresansen om
verdenen i os (i lighed med smags- og lugtesansen). 

I sanselighed ens og sansningens historie indgår også historien om 
synssansen primat nogenlunde parallelt med sanselighedens skæbne. 
Rationalitetens og videnskabens betingethed af synssansen er logisk i 
forhold til at kunne objektivere og synliggøre - vi er vant til, at verden 
eksisterer i kraft af, hvad vi ser, og formodentlig har mængden af visu
el information og kommunikation ikke kulmineret endnu. 

Omvendt betyder det at høre verden som nævnt en tendentiel opløs
ning af afstanden mellem subjektet og verden. Hvis vi lukker øjnene og 
lytter, vil vi blive opmærksomme på os selv som på en gang værende i 
og forskellige fra verden. 'Lyd' og dermed stemmer og musik befinder 
sig på overgangen mellem subjekt og objekt, den eksisterer i og med at 
den opleves i tid. 

Lyden af min egen stemme er altså en påmindelse om, at jeg eksisterer 
i verden, en bekræftelse af min personlige eksistens. Men samtidig er 
der tale om, at andre stemmer og lyde "invaderer min krop", idet jeg 
tager dem ind, når jeg lytter til dem. 

Ifølge filosoffen Jonathan Ree, som ligeledes talte på det omtalte semi
nar, er stemmen udtryk for det subjektive, individuelle og personlige 
og derfor forbundet med megen angst, allermest i forbindelse med ren 
vokalitet, dvs. at det at synge er allerværst (hvis man altså ikke er 
blevet vænnet til det). 
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Samtidig er det enhver beskåret at intervenere (i rummet, i verden) 
med stemmen, alle har stemmen som redskab, alle kan udforske 
verden ved at bruge stemmen - alle kan demokratisk "producere" på 
verden. 

Men ifølge den klassiske, filosofiske opfattelse bør stemmen mis
tænkes, fordi den er i alliance med det subjektive, siger han. Og denne 
opfattelse eksisterer bredt, f.eks. på den måde, at vi mener at kunne 
høre, om et menneske taler sandt. Men kan vi høre om et menneske 
synger sandt? 

I disse mere filosofiske overvejelser over stemmens og hørelsens status, 
kan jeg passende afslutte med to myter: om Narcissus og Echo og om 
Orfeus og Euridike. Begge de to herrer dør, fordi de stirrer og ser - den 
ene på sit eget spejlbillede, den anden på Euridike, Narcissos i stedet 
for at lytte til Echo (-et af hans egen stemme?), Orfeus i stedet for at 
nøjes med lyden af Euridikes stemme. Og her vil jeg lade æstetikken 
komme ind, for at nærme mig sangstemmen igen, og for at forsøge at 
besvare spørgsmålet fra før: kan vi høre om et menneske synger sandt? 

Stemmer tonen? 

I Vidde og prægnansll skriver K.E. Løgstrup i indledningen om tonens 
rolle i det talte ord. Ikke blot p.gr.a. vores dårlige hukommelse, men 
også p.gr.a. talens flugt og talens fart har vi svært ved præcist at gengive 
ord til andet, hvad vi har hørt. Fordi talens sanselige medium er lyden, 
der tager tid og fylder tiden ud, bliver lyden til tone, der stemmer sindet. 
Men sindet forlanger variation i tonen, ellers bliver den ikke til at holde 
ud. Det stemte sind vil have pause, rytme og variation i styrke og 
tonehøjde. Denne vekslende, videreførte tone befordrer talens fart, men 
også talens mening, inden de enkelte ords betydninger gør det. En 
dårlig oplæser, dvs. en der ikke forstår eller tænker over, hvad hun 
læser op, vil blive "afsløret" derved, at lytteren må anstrenge sig for at 
forstå, hvad hun siger, selvom indholdet måske er ganske simpelt. Det, 
der her går galt, er oplæserens manglende tone, der kan skyldes mang
lende forståelse hos oplæseren. Den gode oplæser med tonen og 
udtryksfuldhed vil i kraft af denne overdrage lytteren meningssam-



menhængen.12 Sætningens akustiske skikkelse er vigtig, idet sprogets 
virkelige liv fuldbyrdes i helhedens stadige indflydelse på delene, 
sætningen på ordet, ordet på stavelsen, stavelsen på lyden. 

Men det betyder ikke, at tonen er henvisende (til et bestemt indhold 
eller betydning). Tonen stemmer sindet, som - stemt - erfarer tonens 
egen mening. Ligesom farven heller ikke er henvisende, også den stem
mer sindet. Sprog er ikke kun henvisning, tonen med dens ikke-henvis
ende mening er en vigtig bestanddel, uden den ville der ikke være 
nogen tale. På den ene side, er vi tilbøjelige til at gøre alt, hvad der har 
med sprog at gøre, til henvisning. På den anden side, er tonen alene 
ikke sprog - heller ikke i musikken. Man kan sammenligne tonen med 
konjunktionerne, f.eks. "og", "men" osv. De henviser ikke til noget, 
men fører talen videre, ligesom som tonen gør det. 

Talens mening vokser frem af sanseligheden i den vekslende tones 
differentiering af lyden. Forskellen på talens tone (lyd) og så musik
kens skal forklares ved hjælp af begreberne tid og rum, skriver Løg
strup, idet han citerer Vagn Holmboe:13 "Musikkens grundstof, lyden, 
har sin eksistens i tiden, og vi må nødvendigvis opfatte tonernes 
forbindelse med hinanden som en bevægelse i tid og rum, som varighed 
og form ... " (min kursivering). Hvor lyden og tonen kun er medium for 
talen, der omfattes af og bevæger sig i en verden og et rum, der alle
rede er til, så skaber tonerne i musikken deres egen fiktive verden og 
rum. Sproget har imidlertid også et eget fiktivt rum, men forskellen 
mellem sprog og musik er, at mens musikken (mens den lyder) skaber 
sig sin forms og strukturs eget fiktive rum, så sluger talen, mens den 
taler, sprogets eget fiktive rum til fordel for meningens og henvisnin
gens faktiske verdensrum. 

Denne fortolkende eller hermeneutiske sprogfilosofi, som Løgstrup 
selv kalder "fænomenologisk"14 kan - fordi den fremdrager "musikal
ske" forhold, der er overhørte i sprogvidenskabelig sammenhæng -
bidrage til at kaste lys over forholdet mellem tale og sang, mellem to af 
den menneskelige stemmes mest grundlæggende og delvist forskellige 
aktiviteter. 

Når stemmen synger - dvs. skaber musik - er tonerne i sig selv ikke 
henvisende til nogen bestemt (leksikalsk) betydning, og kan som sådan 
ikke verificeres som værende sande eller falske. De skaber til gengæld 
deres eget fiktive rum, uafhængigt af den eksisterende verdens rum. 
Ordene, der synges, er derimod henvisende (til den eksisterende 
verden), men samtidigt iklædt toner, der i højere grad end talens toner 
befordrer oplevelsen af et fiktivt rum og altså ikke talens forsvinden i 
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henvisningen og meningens faktiske verdensrum. 
Det betyder, at sproget (ordene) i en sang ikke i samme grad som i 

talen bliver gjort til ren henvisning (til den faktiske verden), men hvad 
bliver det så? 

I en eller anden grad bliver sindet så stemt af sangens toner, at spro
get (og dets henvisninger) forsvinder til fordel for stemmens faktiske 
verdensrum, dvs. til fordel for stemmens materialitet eller dens krop. 
Hvad vi hører, er altså ikke mening forstået som henvisende til det 
faktiske verdensrums, men mening forstået som henvisende til det 
syngende individs kropsrum. Stemmen henviser til sin egen krop. 

Hvis vi derfor igen spørger, om vi kan høre, om et menneske 
synger sandt, må svaret blive afhængigt af, hvilken krop, vi kan høre i 
stemmen: dele af den syngendes krop eller hele den syngendes krop. 

Det pudsige er, at vi i den vestlige verden og især musikfolk jo 
aldrig spørger til denne sandhed, men tværtimod er enormt optaget af, 
om et menneske synger falsk. Måske er spørgsmålet om sandheden 
eller kroppen i stemmen et par overvejelser værd. 

J eg begyndte at få små solopartier, i koret og som Lucia-brud i 
den lokale svenske sømandskirke. Det blev også til nogle solo
optrædender i samme kirke julernorgen kL 7 - en god gammel 
svensk skik, som tiltrak mange skagboere. Problemet var, at jeg 
meget ofte "havde ondt i halsen" når 'O helga natt' skulle fore
drages fra kirkens mørke pulpitur. Men i disse år (min tidlige pu
bertet) fulgte jeg på mange måder min moders hemmelige drøm 
om, at jeg skulle blive en ny Birgit Nilsson. Hun trak mig ind i sin 
egen sangverden, bl.a. det frivillige kirkekor i den danske kirke. 
Men hendes plan blev for alvor afsløret, da hun meddelte mig, at 
hun ville betale, hvis jeg ville tage soloundervisning. Det skete, 
kort tid efter jeg var startet på gymnasiet i Frederikshavn, på et 
tidspunkt hvor jeg havde det (psykisk) dårligt og hele tiden for
sømte p.g.a. "ondt i halsen". Jeg undlod at droppe gymnasiet og 
begyndte at få sangundervisning i Ålborg. Det var langt at køre i 
tog og sangpædagogen var en noget skør kvinde i overgangsalde
ren. Men jeg holdt da fast temmelig længe. I overensstemmelse 
med min mors drømme - og måske også mine egne - søgte jeg 
optagelse på musikkonservatoriet i Århus i 1970. Det var en noget 
speciel oplevelse at komme til optagelsesprøverne. Især de andre 
kvindelige ansøgere optrådte, som om de lige var trådt ud af en 
operascene. Jeg var lige trådt ud af firetoget fra Nordjylland. 

Det gik rimeligt godt, selvom jeg "havde ondt i halsen", og jeg 
blev optaget "på prøve". Det sidste opfattede jeg, som at jeg ikke 
var god nok, og efter nogle dages overvejelse meddelte jeg konser-
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vatoriet, at jeg ikke ville starte. I stedet meldte jeg mig til musik
studiet på universitetet. Her fik jeg også sangundervisning, men 
af en mand. Han chokerede mig ved at lægge mig op på et bord 
for at lave åndedrætsøvelser med mig. Dvs. han klemte mig hårdt 
på mine sidedeller. O skræk! Jeg vænnede mig dog til ham og fik 
megen glæde af hans undervisning igennem hele studiet. Min 
stemme voksede i klang og omfang (han mente jeg var koloratur
sopran) og jeg holdt lige så stille op med at "have ondt i halsen". 

Min ''haven ondt i halsen", som stod på i mange år, var et klart symp
tom på, at der var noget galt med min krop, min stemme og mig - ikke 
kun, når jeg sang. Men jeg ved, at stemmen "afslørede" kroppen ved at 
være ekstremt komprimeret, halsen "snørede sig sammen", nægtede at 
lade hele kroppen komme til orde, tilbageholdt vigtige "meddelelser" 
fra kroppen, og måtte dertil betjene sig af en enorm kompression. Ikke 
underligt, at jeg kaldte det "ondt i halsen" (for det var det!). 

Jeg kan også i stedet forklare det, som at kroppen holdt sig tilbage, 
lod sig stoppe eller afskære ved halsen, således at det netop kun var 
strubehoved, tunge og hovedresonans, der lod sig tone i min stemme. 

Den bel canto sangundervisning jeg fik på musikinstituttet åbnede 
for det dybe, kropslige åndræt og løste således halsens sammensnøring 
op og tillod større dele af kroppen at tone i stemmen, samtidig med at 
presset på halsen forsvandt og dermed min "ondt i halsen". 

Was singt mir, der ich hare 
in meinem Karper das Lied? 

Roland Barthes forsøger i sit essay Le grain de la VOiX15 at indkredse og 
præcisere, hvad en sangstemme udsiger og betyder og hvad vi kan sige 
om en sangstemme. Hertil gør han brug af to eksempler på sangere: 
Fischer-Dieskau (tysk) og Panzera (fransk), og de to er hans empiriske 
henvisning. Teoretisk trækker han på en af sine elever og samtidige, 
sprogfilosoffen og semiotikeren Julia Kristeva, som i denne kontekst 
har lanceret begreberne fæno-tekst og geno-tekst. Disse to opfattes som to 
lag i en hvilkensomhelst tekst, og overført til sangstemmen definerer 
Barthes fæno-sang som de fænomener, der udgøres af det sungne 
sprogs struktur, den musikalske genres regler, komponistens idiom, 
interpretationsstil, - kort sagt alt det i udførelsen, som tjener kommuni-
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kation, repræsentation (henvisning) og ekspression. Alt det, som vi 
almindeligvis taler om, når vi taler om sangere og som former mønstret 
for kulturel værdi, smag, mode, anerkendelse osv. Dette kalder han 
altså for fæno-sangen i stemmen. 

Geno-sangen som det andet lag i stemmen er den syngende og talen
de stemmes volumen eller rum, hvori mening genereres fra sproget og 
dets materialitet. Geno-sangen former et menings" spil", som intet har 
med kommunikation, henvisning til følelser eller ekspression at gøre. 
Den er det punkt eller "dyb" i stemmen, hvor melodien (tonen) bear
bejder sproget, ikke i forhold til det, det siger, men i forhold til dets 
"vellystighed" i lydens/tonens meninger, dets bogstaver. Geno-sangen 
er det sted, hvor tonen udforsker, hvordan sproget arbejder og identifi
cerer sig med dette arbejde. Jævnfør Løgstrup ovenfor. 

Fra fæno-sangens synspunkt er Fischer-Dieskau en artist uden lige, 
siger Barthes. Hans foredrag respekterer alt det semantiske, hans kunst 
er overdrevet ekspressiv idet diktionen er dramatisk, cæsurer, ind- og 
udånding falder som lidenskabelige jordskælv og dog overskrider de 
aldrig kunsten: det er sjælen, som akkompagnerer sangen, ikke kroppen, 
siger Barthes. Det, der er svært for kroppen, siger Barthes, er at kunne 
akkompagnere den musikalske diktion ikke med en emotionel bevæ
gelse, men med "gestisk support" (hvilket kan sammenlignes med 
Peter Laugesens måde at recitere sine egne digte på: ledsaget af gestus 
og en vis rytmisk bevægelse med kroppen). 

Dette handler ifølge Barthes om, at vores (vesteuropæiske bel canto) 
sangpædagogik ikke underviser i stemmens "grain" som kunst, men 
udelukkende i emotionelle foredragsmåder: det er myten om respira
tionen! 

Åndedrættet er blevet til en disciplin, det er pneuma, sjælen som 
svulmer eller brister og derfor bliver denne åndedrætskunst nærmest 
mystisk. Barthes kan imidlertid kun høre Fischer-Dieskaus lunger, 
aldrig resten af kroppen: tungen, glottis, næsen eller slimhinderne, 
halsen hvor det foniske metal bliver hærdet og afskåret. Alt dette hører 
han til gengæld i Panzeras stemme, som ikke kun var en ''blæsebælg'' 
("man kunne knapt høre ham ånde, kun frasere"). Desuden udmær
kede den sig ved en tilsløring af konsonanterne, eftersom Panzera 
betragtede dem som indarbejdet i sproget og derfor kun nødvendige 
som springbrædt for vokalerne - sprogets sande væsen og signifikans. 

Men hvad er så denne stemmens "grain", som vores sangpæda
gogik forsømmer at undervise i. Barthes forklarer det selv som "kroppen 
i stemmen, mens den synger", svarende til hånden, mens den skriver, 
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læberne mens de foredrager. Hvis man hører "le grain" i en sang og 
tilstår den teoretisk værdi (dvs. "tekstens" fremkomst i værket), opstil
ler man en vurdering, som dels vil være individuel, dels tvinger lytte
ren til at lytte til hendes relation til den syngendes krop. En sådan rela
tion er erotisk, siger Barthes, men ingenlunde "subjektiv". Vurderingen 
bliver foretaget udenfor nogen kunstens eller antikunstens norm. 
Således vil man frit kunne fremhæve en ukendt kunstner og vende sig 
fra en velestimeret, man vil kunne fremhæve på tværs af vokalmusik
kens genrer, herunder også rock- og popmusik, og selv der, vil det 
være nemt at afsløre forskellen mellem fæno-sang og geno-sang, idet 
nogle populærmusik-sangere har "le grain", mens andre, skønt be
rømte, ikke har den. 

Det betyder, at den simple overvejelse over tilstedeværelsen af 
"grain" i musik, rækker ud over den ''klassiske'' sang, og ville kunne 
resultere i dels en helt anden musikkens, sangens og stemmens historie 
- dels i en anden sangpædagogisk praksis og en anden æstetisk be
stemmelse af hvad musikalsk nydelse er. Siger Barthes. 

Jeg vil afrunde denne vandren rundt i kroppen i stemmen med en 
oversættelse af spørgsmålet om tilstedeværelsen af "le grain" i stem
men som værende et spørgsmål om, hvorvidt stemmen har "det" eller 
måske har ''kerne''. 

Stemmens fødsel og opvækst 
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Min stemme blev født i 1951, dengang da samvær omkring sang 
stadig havde efterkrigstidens og danskhedens alvor og betydning 
over sig. Mine forældre - en varm svensk mezzo og en dyb dansk 
bas - havde et hjem med klaver, som han spillede på og hun sang 
til. Min stemme fik en fin opvækst. Der blev sunget meget og 
forskelligt i mit hjem: svenske folkeviser, Evert Taube, salmer, 
danske sange, operetter og senere kom musicals ("My fair Lady') 
og italienske og andre arier ("Plaisir d'amour") til. Ofte sad den 
dybe bas ved klaveret, mens vi andre, mezzoen, søster og jeg sang 
til. Lige så ofte foregik det omkring opvasken, hvor vi tre sang 
flerstemmigt. Eller med venner og deres børn, ved fester med 
fællessang og musikalske optrin ("Kunigunde" , "En søndag på 
Amager" o.l.). Senere begyndte jeg at synge i skolekor, hvor jeg 
blev sat på 2. eller 3. pigestemme, fordi jeg havde en kraftig stem
me og kunne læse noder, hvilket jeg havde lært i forbindelse med 



klaverspil. Ellers fik min stemme ikke megen inspiration i den 
almindelige skoleundervisning. "Sang" i skolen var salmesang (vi 
havde den lokale degnevikar som lærer), og det var der hverken 
specielle musikalske eller andre oplevelser i. 

På dansk findes et besynderligt sammenfald mellem to forskellige 
ytringer: "Jeg skaber mig" i betydningen, "jeg er skabagtig", ikke-natur
lig og så "Jeg skaber mig" i betydningen "jeg kreerer mig selv", danner 
min person og identitet. Så vidt jeg ved, findes dette sammenfald ikke 
på noget andet sprog i vores europæiske nærhed. 

Jeg har altid forbundet det at synge på en bestemt (bel canto) måde 
med det at skabe sig i den første betydning. Det er der mange andre 
end mig, der har gjort og gør. Til gengæld er der flere og flere der nu 
forbinder det at synge med begge betydninger: det handler både om at 
"skabe sig" og "kreere sig", om i den skabagtige udfoldelse at kreere 
sin identitet, ikke nødvendigvis for livet, men gang på gang og for det 
tidsrum, hvori syngeriet står på, muligvis med konsekvenser for resten 
af livet. 

Den franske filosof og æstetik-teoretiker Christine Buci-Glucksmann, 
som ligeledes talte på "The human voice" seminaret, har valgt at gå til 
stemmen som et æstetisk problem, som hun forfølger bagud i historien, 
især i "manierismen" (ca. 1600 -1700) i de performerende kunstarter, 
dvs. teater (drama) og musik. I musikken - dvs. barokken og især den 
tidlige opera - karakteriserer hun de mange repetitioner, affekter, 
"Fortspinnung" og musikalske udsmykninger som værende manerer, 
en iscenesættelse af stemmen, som altså ikke skal fremstå som hverken 
"naturlig" eller udtryk for en persons inderste, men netop manieret, en 
rolle, jvf. traditionen med at lade en alt synge Orfeos parti: den der 
synger, har flere (køns) stemmer og er ikke en bestemt stemme. 

Disse barokke manerer, det retoriske og følelsesstiliserede i stemmen, 
som Buci-Glucksmann finder såvel hos Monteverdi som hos Shake
speare (f.eks. i "Hamlet": kongens/genfærdets stemme) - disse mener 
hun er en gammel og en ny (postmoderne) æstetisk bearbejdning af 
forholdet mellem subjekt og stemme. "Jeg tror ikke på stemmens alvor
lighed", siger hun, "fordi jeg er ikke kun en stemme, men mange." Og 
her citerer hun Nietsche for at have sagt, at han hørte et fantom, når 
han talte med sig selv, "som om jeg talte med flere". 

De mange stemmer jeg er, indbefatter såvel min mors som min fars, 
min søsters og min (ikke syngende) brors, mine sanglæreres, mine 
idolers, mine veninders osv. 
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Min mor og far er i færd med at indstudere Knud Vad Thomsens 
komiske miniopera "Kunigunde" med en mand i den kvindelige 
hovedrolle. Han er lille, skaldet og har den smukkeste lyriske 
tenorstemme. Til lejligheden har han lånt sin kones højhælede sko 
(hun er et hovede højere og temmelig mange kilo tungere end 
ham), han er blevet udstoppet med sokker, der illuderer bryster, 
og med paryk og hat. Han synger smukt og indlevet den stolte og 
forelskede Kunigundes arie, og vi andre hulker af grin og be
vægelse. 

Stemmens praksis 

Jeg sang meget forskelligt, fra Mozart til Brecht/Eisler, samtidigt 
med at jeg dyrkede korsang. Men i løbet af 70'erne blev min stem
mes udfoldelser stækket af nye interesser, bl.a. fagpolitiske, og det 
blev mere interessant at spille rock end at synge. Jeg forsøgte at 
kombinere trommespil og sang i forskellige bands, men det gik 
ikke godt. Min stemme var for skolet til rock. Da jeg blev ansat på 
universitetet, var jeg holdt op med at spille og synge, bortset fra i 
min undervisning. Efter nogle år blev det dog for grelt, så jeg og 
min basisgruppe fandt ud af, at jeg skulle til at dyrke min stemme 
igen. Det gjorde jeg ved at tage undervisning hos en kollega, og 
det var fint, selvom jeg var for fortravlet, til at gøre nok ved det 
hjemme. Det lykkedes i hvert fald at få genoprettet lysten og 
glæden ved at synge. Det fik effekt på min egen undervisning på 
ÆK,16 hvor jeg begyndte at gøre mere ud af sang og stemme
træning. Her blev jeg også inspireret af mit samarbejde med en 
dramaturg. Det medførte, at jeg begyndte at eksperimentere med 
et mere kropsfunderet, improviseret sang- og stemmeudtryk. 

I løbet af de sidste 10 år har jeg udviklet et katalog over øvelser i op
træning og koordination af stemme, krop og rytme,17 som jeg bruger af, 
når jeg underviser på ÆK og andre steder. Øvelserne er inspireret af 
såvel ældre som nyere drama-træning og -metoder (Grotowski, Euge
nio Barba), af "klassisk" stemmetræning og erfaringer indhentet fra 
mødet med spændende kordirigenter (f.eks. Eric Ericsson og Gunnar 
Ericson fra Sverige). 

I øvelseskataloget er der en vis progression, som handler om at 
starte i det små ( opvarmning af stemme og krop), over det lidt større 
(imitation og udforskning af stemmens muligheder, bevægelse i rum-
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met, mens vi med lukkede øjne synger forskellige toner mhp. at finde 
"tonernakkere" ). Og det ender i det helt store: "lydtæppet" , en længere 
fælles stemmeimprovisation, ligeledes med lukkede øjne og kun styret 
af forhåndsaftaler om det dynamiske forløb og valg af fokuserende 
parametre (konsonans eller dissonans, rytme eller klang f.eks.). Derud
over pointerer jeg, at "tonen er fri", enhver må begynde, når hun vil, 
men alle skal lytte sig ind på de andre og evt. respondere eller imitere. 

Hørt udefra er resultatet af den sidste øvelse oftest et meget smukt, 
tilsyneladende velordnet og gennemtænkt stykke moderne komposi
tionsmusik. Forstået indefra som deltager ved jeg efterhånden, hvad 
det også drejer sig om. Vi har været i clinch med det essentielle i 
(sang)stemmens kvaliteter og muligheder, som ligger parat, hvis vi 
bliver sat i stand til at mobilisere lydhørhed, koncentration og be
vægelighed, og hvis vi tør kaste os selv, vores tone og musikalitet ind i 
denne udveksling. 

Jeg har i en del år brugt min stemme i private festsammenhænge, 
nøjagtig ligesom mine forældre gjorde det. Og jeg er gang på gang 
blevet overrasket over, hvor taknemligt det er. Folk, der ikke selv 
er vant til at bruge stemmen, synes det er fantastisk, når andre gør 
det. Også gerne lidt utraditionelt og selvfølgelig helst morsomt. 
J eg har gjort flittigt brug af klassikeren "Kunigunde", men jeg har 
også mixet vidt forskellige genrer, stilarter og numre til uigenken
delighed. Jeg kan mærke på min stemme, at den ikke er så ung 
længere. Til gengæld er den ved at være moden, men til hvad? 

Coda 

Jeg har nu over en del sider ladet temmelig mange forskellige stemmer 
tale sammen. Det er sket ved en meget tæt læsning af især Løgstrup, 
Barthes, Tofte Jespersen og Buci-Glucksmann (hendes skriftlige summa
ry af det mundtlige foredrag). Samt ved en mere ekstensiv gengivelse 
af talende stemmer: Juul Olsens, Laugesens, Rees, Lindhardts og Buci
Glucksmanns. Dertil kommer fragmenter af min egen stemme, mundt
ligt som skriftligt i form af uddrag af min nedskrift af min stemmes 
historie. 

Hensigten med at lade så forskellige stemmer tale sammen er såvel 
teoretisk som praktisk. Mit projekt - som kommer til at fortsætte ud 
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over denne artikel og antagelig over lang tid - og min erkendelse gen
nem det skulle gerne få konsekvenser for såvel mig selv som for min 
umiddelbare kontekst: sang og stemmeundervisning på musikinstitut
tet. Jeg vil gerne sætte en diskussion i gang om~ hvorfor og hvordan 
der skal undervises i sang og stemmeudfoldelse. 

For udenfor musikinstituttet - blandt lyttende og syngende~ men 
sandelig også alle mulige andre mennesker - er der en voksende og 
foruroligende fokusering på stemmen. Sågar min egen fagforening DM 
udbyder nu efteruddannelseskurser (for akademikere) i "Taleteknik~ 
fremlæggelse og stemmetræning' ,18 hvortil DM bl.a. rekvirerer en 
autodidakt poprocksangerinde som lærer. 

Der er altså god grund til at kaste sig over empiriske studier af stem
mens æstetik og betydning, men lige så god grund til at undersøge 
stemmens æstetik historisk. Jeg har ikke kunnet fortælle den store 
historie om stemmen (hvis den eksisterer?), men jeg har forsøgt også at 
fortælle og belyse en stemmes historie. Sådan som det på det sidste er 
blevet almindeligt at droppe de store fortællinger til fordel for de små 
lokale. 

Jeg tier nu og giver stemmen til digteren. 
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"Recitator" 

han rej ser sig 

han er i embede nu 
han har ingen embedsinsignier 
og ingen overleveret Stor Fortælling at recitere 

han har kun sin stemme 
og et resonansrum: 

foran sig sin død og de utallige ufødte 
bag sig sin barndom og de utallige døde 

og mellem disse usynlige vægge 
rettet mod et eller andet muligt 
uden for denne bog 
efter den 
i en slags Stor Fortælling alligevel 
stemmens klang 
dens inflektion og fald 

kun stemmen 

hør 

(fra Svend Johansen: Det blå træ) 
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NOTER 

1. Svend Johansen: Det bid træ. Digtsamling, Gyldendal 1989. 
2. Et tværvidenskabeligt seminar (for studerende og lærere), afholdt 29.-30. oktober 1990 

på Center for Kulturforskning. Bl.a. Karen Juul Olsen bidrog med et foredrag: "The 
Voice as an Instrument, Voice Education, the Perception of Sound and Personality." 

3. Dette og de følgende citater anført med indrykning og mindre skrift er uddrag fra min 
stemmes historie, som jeg skrev i forbindelse med et vejledningsforløb på et grund
uddannelsesprojekt om "Stemme, psyke og krop". Se også litteraturlisten under Bock, 
Anne m.fl. 

4. Observations on the Florid Son by Pier Francesco Tosi, 1743; se også Litteraturlisten 
(opr. trykt i Bologna 1723). 

5. På Musikinstituttets bibliotek fandt jeg en del sangskoler på dansk, bl.a. Poul Bang: Om 
sangundervisning - om vejrtrækning fra 1908, Anders Brems: Om tonedannelse fra 1940, 
Egil Forchammer: Tale- og sangteori fra 1964 og Bodil Christensen: Om at synge fra 1983. 

6. Se fx Informations weekend-annoncer eller tidsskriftet Opus nr. 2, 1989: Imod strømmen 
- interview med sanger og bevægelsespædagog Lisbeth Hultmann. 

7. Stemmeterapien er især udviklet i USA og Tyskland, men efterhånden også her
hjemme, bl.a. i tilknytning til Musikterapiuddannelsen i Ålborg. Et eksempel på en 
dansk formulering af problematikken findes i Anne Rosing-Schow: Psyke, soma, stemme 
fra 1989. 

8. Studieordning for Musik, Aarhus Universitet, 1990, side 11. 
9. Modspil. Tidsskrift for Musikpolitik, kritiske musikstudier, kritisk musikpædagogik. 

Tidsskriftet er nu ophørt. 
10. Det følgende er især baseret på artiklen Hvor meget skal man se før ørerne falder af? af 

Hanne Tofte Jespersen og Søren Schmidt in Modspil nr. 29 (tema: Musik og billeder), 
1985. 

11. Værkets fulde titel er: Vidde og prægnans. Sprogfilosofiske betragtninger. Metafysik 1. 

12. Her bygger Løgstrup på Julius Stenzel, Philosophie der Sprache, Miinchen 1934, s. 15-17. 

13. Vidde og prægnans, s. 13, citeret fra Vagn Holboe: Mellemspil, Kbh. 1961, s. 9. 
14. Jørgen K. Bukdahl karakteriserer og forklarer Løgstrups specielle sprogfilosofi i 

artiklen Løgstrups sprogfilosofi i dagens kontekst (1978). 
15. Essayet findes oversat til engelsk og tysk, se Litteraturlisten. 
16. Uddannelsen Æstetisk Kulturarbejde - en kombinationsuddannelse under institutterne 

for Dramaturgi, Kunsthistorie, Litteraturhistorie og Musikvidenskab - blev oprettet i 
1982. Har i 1991 skiftet navn til Æstetik og Kultur, og er altså stadig forkortet: ÆK. 

17. Kataloget findes optrykt i Lønstrup/Bonde: Musik som valgfrit fag - en lærervejledning, 
1988. 

18. Kurset er annonceret i programmet for DM's efteruddannelse, DME, efteråret 1991. 
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