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STIG JARL

opera – performance – teater …
og forventninger

Da jeg gik i gymnasiet for mere end 30 år siden, kom jeg meget til opera på Det Konge-
lige Teater. Sad oppe på galleriet og nød musikken. På den afstand var det ikke altid til
at få så megen fornemmelse for, hvad der foregik på scenen, men når det en enkelt
gang blev til en billet med lidt bedre udsyn, var det alligevel en oplevelse med blandede
følelser. Det var da stort og flot, men også med en mærkbar skuffelse over skuespil-
præstationer og iscenesættelse. Som mannequindukker blev sangerne nærmest placeret
ét sted – så sang de – hvorefter de vraltede af sted til en anden placering – stillede sig i
positur, og så kom næste arie. Der var måske en Ib Hansen eller en Lone Koppel som
var udmærkede aktører, men som oftest kneb det gevaldigt.

Der var intet af den naturlighed, som jeg kendte fra skuespilkunsten på teatret. Der
manglede en realisme/naturalisme – en psykologiserende skuespillerstil baseret på en
høj grad af indlevelse i rollen. For jeg var et barn, der gennem Leif Panduros tv-dramatik
og oplevelser på det levende teater var opdraget til, at skuespilkunst skulle ligne virke-
ligheden.

På operaen var det dog til at leve med – der var jo musikken – og det var storslået
med dekorationer og kor af et format som teatret sjældent kunne leve op til. Og som
nævnt sad jeg for det meste oppe på galleriet.

At teatret skulle være naturligt og opera unaturligt er i begge tilfælde levn af fortidige
konventioner. Meget forenklet kan man sige, at det etablerede mainstream-teater i slut-
ningen af 1960’erne ikke var kommet meget længere end til den realistiske/naturalistiske
spillestil, som stammede fra slutningen af 1800-tallet. Også selv om der havde været
en Bertolt Brecht og deraf følgende diskussion af Verfremdung og episk teater. I praksis
havde det ikke betydet alverden for spillestilen.

På operaen – igen meget forenklet, der var heldigvis undtagelser – var man i Danmark
kun sjældent nået så langt som til overhovedet at prioritere en iscenesættelse og inte-
ressere sig for sangernes skuespilpræstationer.

Uden for mainstream havde avantgarde-bevægelser gennem hele det tyvende århund-
rede kæmpet for fornyelse i et oprør mod kunstinstitutionen med afvisning af enhver
form for normativitet. På teatret drejede det sig i høj grad om opgøret med naturalis-
men. Teatret krævede sin ret til at være teater – hvilket jo netop er det modsatte af at
være naturlig.
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En sådan scenekunstens avantgarde-historie vil typisk begynde med Alfred Jarry og
hans Ubu Roi i 1896. Gå over futurister – italienske såvel som russiske – samt kon-
struktivister og derfra videre omkring dadaister og surrealister for at nå til Bauhaus i
Tyskland og så på baggrund af nazismen i Europa rette blikket mod USA, hvortil flere
Bauhaus-medlemmer emigrerede. Denne teaterhistorie i første del af det tyvende århund-
rede er i høj grad præget af andre end teatrets folk. Især dominerer billedkunstnere, men
der er også komponister og digtere. Sådan skal det fortsætte.

Flere af Bauhaus-folkene endte på Black Mountain College i North Carolina, hvor
man i slutningen af 40’erne og begyndelsen af 50’erne med bl.a. komponisten John
Cage og danseren Merce Cunningham eksperimenterede med nye former for scenekunst.

I midten af 50’erne underviste Cage på New School for Social Research og blandt
hans elever var flere af de kunstnere, som fra slutningen af 50’erne og frem skaber de
første happenings i New York. En kunstform, hvis navn er taget direkte fra en bestemt
banebrydende forestilling – eller hændelse om man vil – Allan Kaprows 18 Happenings
in 6 Parts fra 1959, som netop ikke blev opført i et teater, men i et galleri. I de føl-
gende år tog flere og flere billedkunstnere scenens virkemidler i brug.

Den svensk-amerikanske billedkunstner Claes Oldenburgs forklaring på happening-
formens opståen ligger i forlængelse heraf: “Stage = place where I paint. It should have
been made clear that Happenings came about when painters and sculptors crossed into
Theatre taking with them their way of looking and doing things.”1

Mens udviklingen i USA næsten udelukkende var koncentreret omkring New York,
voksede der avantgarde-bevægelser frem i en lang række europæiske storbyer.

Fra begyndelsen af 60’erne fulgte kunstfænomenet Fluxus i John Cage og happening-
folkenes fodspor. ‘Ikke-bevægelsen’ Fluxus interesserer sig for tilfældet, iscenesættelse
af hverdagshændelser foran publikum – og udvider kunstbegrebet ved at gøre daglig-
dagen til kunst. Fluxus afviser, at kunsten skal kunne gøres til genstand for spekulation
og handel. Præcis som allerede Duchamp med sine ready mades – masseproducerede
produkter som f.eks. den berømte pissekumme fra tiden omkring Første Verdenskrig –
søgte at nedbryde kunstværket og opløse kunstinstitutionen.

Vi kan fortsætte denne historie op gennem 70’erne, 80’erne og 90’erne, men det bliver
sværere og mere uoverskueligt, for selv om billedet af disse aktiviteter allerede har været
mangfoldigt og udtryksformerne forskelligartede, så eksploderer aktiviteterne i omfang
og opfindsomhed omkring 1980.

Det er faktisk først på dette tidspunkt – i slutningen af 70’erne/begyndelsen af 80’erne
– at begrebet performance anvendes i Europa som betegnelse for en genre. Ser vi f.eks.
på omtalen af de forestillinger, der blev præsenteret på Fools-festivalerne i København
omkring 1980, optræder ordet performance endnu ikke som genremæssigt begreb.

I USA var forskere – bl.a. Richard Schechner, der var tilknyttet det væsentlige tids-
skrift The Drama Review – allerede i begyndelsen af 1970’erne begyndt at udarbejde
teorier om forestillinger i bred forstand (performance theory) og anvende performance-
begrebet antropologisk/sociologisk i et forsøg på at omfatte et bredt favnende spekter

1 Henri, Adrien: Environments and happenings. Thames and Hudson, London 1974, s. 86.
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af handlingsforløb: både ritualer, dramatiske optrin, lege, spil, sport mv.2 Men der går
som nævnt yderligere små ti år før performance – og performance art, som udtrykket i
første omgang hedder i USA – bruges til at indkredse en særlig kunstnerisk genre. I
1979 kommer RoseLee Goldberg med første udgave af sin stadig grundlæggende bog
om Performance Art og med den opfattes nu det meste af det 20. århundredes avantgarde
scenekunst som performance.3

Generaliseringer er farlige, men oftest både nødvendige og praktiske, og et par hoved-
linjer kan man nok fornemme i den ellers kaotiske udvikling på området. Én hovedlinje
tager udgangspunkt i kunstneren som enkeltindivid. Nogle arbejder med materiale og
hændelser fra dagligdagen – andre med en mere ekstrem omgang med sin egen krop,
muligvis som et led i en selvbiografisk undersøgelse eller udforskning. Men det er altid
kunstneren selv, der er omdrejningspunkt og aktør. I denne kategori vil vi placere en
Joseph Beuys, kunstnerparret Gilbert and George med deres levende skulpturer, men
også Laurie Anderson og hendes musikalsk-selvbiografiske refleksioner samt naturlig-
vis den tilsyneladende stadigt voksende skare af body artists fra Chris Burden, der lod
publikum skyde på sig, Marina Abramovich, der overlod sin skæbne til publikum, som
måtte gøre ved hende, hvad de lystede – samt ikke mindst Ron Athey og Franko B, der
lader blodet flyde i deres performances.

En anden hovedlinje er mere visuelt orienteret. Her finder vi f.eks. en kunstner som
Robert Wilson, der allerede i begyndelsen af 70’erne markerede sig med store forestil-
linger (der jo ikke blev kaldt performances på den tid). På Det Ny Teater gæstespillede
hans ensemble i 1973 med Joseph Stalins Liv og Tid. Store dele af publikum udvandrede i
løbet af den 12 timer lange forestilling – det var for provokerende langsomt. Men for
én blandt publikum var der tale om en åbenbaring: tekstilkunstneren Kirsten Dehlholm,
som stadig anser Robert Wilson som sin om ikke åndelige, så kunstneriske fader. Senere
har Robert Wilson gjort sig gældende som iscenesætter af klassikere – bl.a. en lang række
operaer – og er netop aktuel i København med sin version af Büchners Woyzeck på Betty
Nansen Teatret (vinteren 2000/2001).

Kirsten Dehlholm og først Billedstofteatrets, senere Hotel Pro Formas forestillinger
hører langt hen til denne “visuelt orienterede” kategori. Men selv om det ikke er usand-
synligt at finde dem gæsteoptrædende inden for teaterinstitutionens rammer, så tages
der hver gang konkret stilling til udgangspunktet. Rummet er ikke tilfældigt.

Andre linjer kunne tilføjes: medie-, teknologi- og interaktivitetsorienterede forestil-
linger, lige som det er klart at sådanne kategoriseringer netop er kunstige konstruktio-
ner. Men nogle karakteristiske fællestræk gør sig gældende:

Det drejer sig om fraværet af fiktion, af historie. I lighed med teatret er der tale om
en iscenesættelse, men i performance er det ikke historien, men rummet og tiden, der
iscenesættes. Rum i bred betydning. Fra små gallerier over trappeskakter til store pladser.

2 Schechner, Richard: Performance Theory. Routledge. New York 1988 (opr. udgivet som Essays on Per-
formance Theory 1970-76, 1977).

3 Senere udvidet udgave: Goldberg, RoseLee: Performance Art. From Futurism to the Present. Harry N. Abrams.
New York 1988.
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Personer iscenesættes som elementer i disse rum. Som funktioner, der ikke skal give
udtryk for følelser. De er der, fordi de kan noget: Sangere kan synge. Bueskytter skyde
pile, dværge være dværge. Her er ingen identifikation eller indlevelse. Ingen fortolk-
ning af en karakter. Kroppe som materiale og som form. Som kan formes – til billeder,
tableauer, gives bevægelse af forskellig hastighed.

I teatret er vi vant til at forestillingen er båret af handlingen. Måske kan den være
svært gennemskuelig som i absurd teater, men den er der. Hjulpet på vej af skuespillere
som repræsenterer forskellige roller.

I performance er handlingen om ikke fraværende, så i hvert fald ikke båret af en kon-
trakt eller aftale mellem scene og sal om en bestemt fiktion. Publikum er vidne til hæn-
delser som måske kan have karakter af ritualer – dvs. gentagne symbolske handlinger.
Som tager et vist mål af tid. Som udløser, forbruger, en vis mængde energi. Hændelser
eller elementer fra virkeligheden, der er organiseret på en ikke umiddelbart gennem-
skuelig måde, men oftest efter et nøje gennemtænkt princip.

Handling defineret som hændelser, der finder sted i tid og rum. Men der er naturlig-
vis en grænse mellem det, der foregår på scenen – hvor den nu må befinde sig: galleri,
museum, en offentlig plads eller en skov eller på teatret – og så publikum. Denne grænse
– kunstværkets indramning – er interessant og er ofte genstand for speciel fokus.

Hvor er performance på vej hen?

Performancekunstneren (selvom jeg ikke er sikker på, at han vil synes om den titel)
Thomas Hejlesen, der er leder af gruppen van Haiduk, ser performance som en om ikke
uddøende genre, så et uddøende begreb. Han spurgte sig selv: hvad er forskellen på
performance og på det traditionelle teater. Og svarede at forskellen bliver mindre og
mindre, at situationen i dag er den, at performancekunstneren står og banker på det
etablerede teaters dør. “Vi vil ind i de store sale. Vi vil hjem.” Fordi genrerne bliver blan-
dede, mister en række ord, som har dækket bestemte kunstområder – performance, in-
stallation, teater, dans osv. –, deres betydning. Alle hugger fra alle. Udtrykkene blan-
des. Der vil blot være tale om vægtninger – for nogle i retning af skuespilleren og den
psykologiserende personinstruktion – for andre billedkunsten med opfattelsen af men-
neskefiguren som objekt eller skulptur.4

For sjov annoncerede jeg på et tidspunkt, at mit bidrag til Holger Danske-seminaret
nok skulle hedde ‘Da Fanden blev gammel, gik han i kloster. Når performancekunst-
nere bliver gamle, laver de opera.’ Men det holder ikke. I hvert fald ikke i Kirsten Dehl-
holms tilfælde. Jeg tror ikke, at hun vil “hjem til teatret” – tværtimod er hun vel netop
en af de mest søgende og udforskende kunstnere vi har herhjemme, som arbejder med
og ikke sjældent blander forskellige medier og genrer. Det betyder til gengæld, at det
bliver sværere og sværere at holde fast i begrebernes betydning.

4 Thomas Hejlesen i et interview med Me Lund og Torben Weirup i Berlingske Tidende, optrykt i (red.
Elung-Jensen, Peter et al): SAN SE LIG HED – performanceteater i DK. Forlaget Undertekst, Randers
1997, s. 53 f.
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Med Kirsten Dehlholm og Willie Flints opsætning af Holger Danske har performance-
teknikker sneget sig ind på operaen på Kgs. Nytorv. Ikke ren performance, men i en
form man kan kalde performanceteater. “Hvorvidt det er performance, performance-
kunst eller performanceteater, er et spørgsmål om økonomi og overbevisning”, skrev
Kirsten Dehlholm i en artikel, der har en del år på bagen.5

Her siger hun, at performance altid har kunstneren selv som udøver og at performance
er den mindst lukrative af alle kunstarter, hvorfor den stort set udelukkende udføres af
kunstnere i deres unge kunstnerår.

Heroverfor står performanceteater, som er “den kommercielle videreførelse af fænome-
net, en formalisering gjort velegnet til at indgå i kultursamfundets behov for fornyelse
af traditionen, behov for såkaldt alternativ kunst og teater. Her optræder performance-
kunstneren i højere grad som instruktør, som iscenesætter af virkeligheder, personer
og elementer, der er valgt til stykket. Et stykke, et værk, der kan gentages eller genop-
sættes, skønt der ofte kræves bestemte slags lokaliteter, andre end teatrets huse.”6

Om vi hermed har placeret Holger Danske-opsætningen som performanceteater eller
blot som en operaopsætning med performanceelementer skal jeg lade være usagt – det
bliver også let et skænderi om ord – men hvad enten den er det ene eller det andet, så
passer de omtalte karakteristika glimrende. I Holger Danske-opsætningen har vi netop
at gøre med “personer, der ikke fortolker en psykologisk defineret rolle, men optræder
som billedskabende figurer, på samme tid sig selv og repræsentanter for noget andet”.
Kirsten Dehlholm fortsætter: “Dette andet skabes af tilskuerens egne associationer. Per-
sonerne indgår på lige fod med andre elementer som scenografi, lys, objekter, tekst,
musik, video, rum. Nutidens performanceteater lader de elementer indgå uden at skulle
opnå umiddelbar forståelse. Oplevelsen, analysen, forståelsen fremkommer snarere gen-
nem modsætningerne og de vilkårlige sammenstød der sker, når de rendyrkede elementer
indgår i komplekse helheder. Stiliseringen, formaliseringen af virkeligheden er del af
performanceteatrets æstetiske virkelighed.”7

I min indledning nævnte jeg, at det for 30 år siden generede mig, at skuespilpræsta-
tionerne ved opera sjældent var nuancerede. I dag oplever jeg, at operaen på det skuespil-
mæssige område generelt har nærmet sig en naturalistisk/realistisk scenekonvention;
men når der så – som det er tilfældet i Holger Danske-opsætningen – bevidst brydes
med denne spillestil og ageres som i en tegneserie, hvor sangerne ikke viser følelser,
men alene har funktioner, så er det en for voldsom kost for i hvert fald en del af publi-
kum. Bl.a. denne læserbrevsskribent i operatidsskriftet Ascolta:

Det jeg blev så ovenud rasende over, at det endnu ikke, efter fire dage, er klinget
bare nogenlunde af, var, at enhver tilnærmelse til drama – i betydningen, krops-
ligt at give udtryk for sine følelser, det være sig i musikken eller handlingen –

5 Dehlholm, Kirsten: ‘Om performance som begreb’. Den tidligste udgave af artiklen, jeg kender,  er trykt
i Nyt fra Center fra Kulturforskning nr. 36/1992. Endvidere optrykt både i (red. Andersen, Jørgen Øster-
gård): Ritual og Performance. Aarhus Universitetsforlag, Århus 1993 og i SAN SE LIG HED (se note 4).

6 ibid.
7 ibid.
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omhyggeligt var renset ud og erstattet af kunstige positurer og kunstige, indstu-
derede slow-motion bevægelser.8

Selv om læserbrevsskribenten ikke har haft mulighed for at opleve Kunzens Holger Dan-
ske ved en live-opførelse tidligere, er det tydeligt, at forventningen ikke blev opfyldt.
Det var ikke opera, som det burde være.

Sådanne oplevelser er det formentlig, Tivolidirektør Lars Liebst og litteraturforsker
Erik A. Nielsen sigter til, når de i bogen Hvem ejer Shakespeare? skriver, at “der findes et
publikum, som opbevarer de samme værker i deres kærlighed og erindring om det,
som opfyldte dem ved tidligere lejligheder, hvor de mødte værket gennem læsning eller
på teatret.”9

Bogen udkom i 1999 og gav anledning til heftig debat i teaterkredse. Liebst og Niel-
sens ærinde var et opgør med, hvad de kaldte koncept-tyranniet: det at instruktør (og
scenograf) medbringer deres eget idégrundlag, som de lader danne udgangspunkt for
tolkningen af en klassiker i stedet for at tage udgangspunkt i teksten. Som de skriver:
“… det springende punkt er, hvorvidt konceptet … besidder en rummelighed, der kan
måle sig med den vidde og mangfoldighed, kunstværket “selv” besidder.”10 Hos Liebst
og Nielsen er “kunstværket selv” altså identisk med den oprindelige tekst eller musik,
som teatret – den sceniske opførelse – har til opgave at være en loyal tjener for.

Uenigheden drejer sig om hvorvidt teatret – og dermed skuespilkunsten, iscenesæt-
telsen, scenografien – accepteres som selvstændigt skabende kunstarter. Eller skal rubrice-
res som reproducerende et eller andet idealbillede af “kunstværket selv”. Med en sådan
opfattelse må følge, at en iscenesættelses selvstændige kunstneriske koncept betragtes
som en gøgeunge, der tiltager sig rettigheder, som ikke bekommer den.

Koncept-tanken er karakteristisk for performanceteatret – men også for en meget stor
del af de mere eksperimenterende kunstneriske frembringelser i hele det tyvende år-
hundrede. Jeg tror imidlertid ikke, at diskussionen kan reduceres til et pro eller contra
konceptet. For mig at se handler det i højere grad om en generel mangel på, hvad man
i erhvervslivet kalder “forandringspotentiale” – villighed til eller accept af fornyelse.

Fordi vi ikke i Danmark har helt samme tradition for kraftige publikumsreaktioner –
udpibninger, buh-råb etc. – som i udlandet, oplevedes premieremodtagelsen af Kirsten
Dehlholms og Willi Flints opsætning af Holger Danske så meget desto voldsommere.
En reaktion, der for mig at se hænger naturligt sammen med publikums forventninger.

For det første er forventningerne bestemmende for vores opfattelse af genre. Når vi
går i Kanonhallen forventer vi én type forestilling – på Gamle Scene en anden. Ofte er
det nemlig ikke selve kunstværket, men udenomsværkerne, der er bestemmende for ople-
velse af genre.

8 ‘Jeg buede i Det Kgl. Teater’ i: Operabladet Ascolta nr. 8. 2000, s. 22.
9 Liebst, Lars og Erik A. Nielsen: Hvem ejer Shakespeare?. Det gamle teater i det moderne. Gyldendal, Kø-

benhavn 1999, s. 99.
10 Liebst og Nielsen op. cit. s. 25.
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For det andet er vore forventninger bestemmende for vores opfattelse af kvalitet. Den
tyske litteraturforsker Hans Robert Jauss havde en idé om, at et værks karakter af kunst-
værk receptionsæstetisk kan bestemmes som afstanden mellem publikums forventnings-
horisont og værk, dvs. som afstanden mellem det, som man med sin hidtidige æsteti-
ske erfaring er fortrolig med, og den “horisontændring”, som det nye værk kræver.11 Jo
større ændring eller omstilling af erfaringshorisont, des større æstetisk værdi. Jauss hen-
viser bl.a. til klassikerne, der er blevet en selvfølge, og derfor receptionsæstetisk er fare-
truende nær den kulinariske kunst, der kan nydes uden særlig anstrengelse.

Jeg finder Jauss’ betragtningsmåde interessant – og set i langt perspektiv uden tvivl
korrekt – men har også behov for at tilføje, at det formentlig er de færreste, der vil kunne
udholde en konstant voldsom fornyelse med følgende afskaffelse af mainstream og den
såkaldte kulinariske kunst.

Til gengæld er det oplagt at bruge Jauss’ betragtning omvendt – som forklaring på
de voldsomme reaktioner på fornyelse af klassikere: Jo større ændring eller omstilling af
erfaringshorisont, des større protester.

At reaktioner på radikal fornyelse af klassikere er voldsomme, er i forlængelse af oven-
stående forklarligt. Men bør naturligvis også give anledning til at spørge, om hvem det
er, der har forventninger – og dermed hilse arbejdet med fornyelse af operapublikummet
velkommen.

En anden synsvinkel kunne imidlertid være, at klassikerne, dem har vi. De har vist
sig at holde til lidt af hvert og er – siden de er udnævnt til klassikere – bærere af en
form for mere eller mindre evig egenværdi. Netop derfor må de være velegnede til –
og kan tåle – fornyelse. I virkeligheden burde man måske kunne tillade sig mere over
for en klassiker.

Der er naturligvis en forskel på at tage et ny-skrevent værk som Peter Maxwell Davies’
Eight Songs for a Mad King og iscenesætte det på en måde så komponisten nærmest får
fysisk ubehag over sit værk, hvor kongen nu hele tiden sidder på lokum med skrub-
tudser hoppende rundt omkring, og så ny-tolke f.eks. Wagner, hvis Ring vel har været
udsat for lidt af hvert siden Patrice Chéreau i slutningen af 1970’erne i Bayreuth blan-
dede alle tidsplanerne sammen.

11 Se fx Jauss, Hans Robert: Litteraturhistorie som udfordring til litteraturvidenskaben i (red. Olsen, Michel
og Gunver Kelstrup): Værk og læser. En antologi om receptionsforskning. Borgen , Holstebro 1981.




