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Forord

Velkommen til andet nummer af Danish Musicology Online/Dansk Musikforskning
Online.

Nummeret praesenterer fire artikler, der med deres meget forskellige genstande og
metodiske tilgange pa bedste vis dokumenterer den aktuelle mangfoldighed i dansk
musikforskning.

Eriks Steinskogs artikel “Diva forever” handler om den teknologisk reproducerede
operastemme. Steinskog analyserer filmscener fra Jean-Jacques Beineix’ Diva (1981),
Jonathan Demmes Philadelphia (1993), og Franco Zeftfirellis Callas Forever (2002), og
forer os - bl.a. via Wayne Koestenbaums The Queen’s Throat (1993) og en diskussion
af serlige receptionsmodi knyttet til the opera queen - frem mod overvejelser over,
hvordan “det operatiske anvendes for at hgjne emotionel intensitet”.

I sin artikel “Om at fare vild i verdensmusikkens buskads” prasenterer Annemette
Kirkegaard resultater af et arelangt arbejde udfert i samarbejde med den amerikanske
antropolog Stephen Feld. Artiklen behandler “den vanskelige proces, der sattes i gang
ved den kommercielle spredning af etnografiske optagelser” og forteller den fasci-
nerende historie om en feltoptagelse lavet af musiketnologerne Jean Jenkins og Poul
Rovsing Olsen, der fandt vej til avantgarde popalbummet My Life in The Bush of Ghosts.
P4 denne baggrund diskuteres en raekke kritiske spergsmal knyttet til moderne media-
liserings- og samplingsteknikker, der blandt meget andet kan have problematiske kon-
sekvenser for det musikantropologiske feltarbejde.

Peter Woetmann Christoffersens “The restoration of Antoine Busnoys’ four-part
Flemish song “In mijnen sijn”” prasenterer nodeudgivelser af sangens to komplette
kilder og af en forsegsvis restaurering af verket. Ifglge forfatteren kommer vesentli-
ge sider af hans diskussion af Busnoys’ komposition “klarest til udtryk” i disse node-
udgivelser, og, stadig ifelge forfatteren, setter “selve restaurationsprocessen ... fokus
pa nogle emner, der er vigtige for vores forstdelse af udviklingen af kompositoriske
praksisser i andenhalvdel af 1400-tallet, iseer hvad angar faste fortegns reekkevidde og
betydning og hvad angér streng kanonteknik og udviklingen af flerstemmige udszttel-
ser af populere sange”.

Seren Moller Sorensens artikel “Musens kammerpige. Musikteori mellem folelses-
estetik, klanglere og retorik J.G. Sulzer, J.N. Forkel og H. Chr. Koch” er et studie i tre
vigtige kilder til musikteoriens historie i Tyskland i det sene 1700-tal. Forfatteren vzl-
ger at lese de musikteoretiske tekster som et mgdested mellem folelsesestetik, mate-
matisk eller fysisk begrundet leere om tonesystem og samklang og musikalsk retorik,
og han argumenterer for at forstd det made, der kommer i stand, som medet mellem
relativt selvsteendige teoretiske domener, ligesom han gor sig til talsmand for en lees-
ning, der anerkender kildernes heterogene karakter.



Efterarsnummeret 2011 er i produktion.

Deadline for bidrag til fordrsnummeret 2012 er 1. november 2011.
Potentielle bidragsydere bedes orientere sig om tidsskriftets profil og redaktionelle ret-
ningslinjer pa hjemmesiden.

Redaktionen gnsker at takke bidragyderne, vore peer reviewere og samarbejdspart-
nere i de musikvidenskabelige miljoer for hjelp og stette i vores arbejde med etable-
ringen og udviklingen af Dansk Musikforskning Online.
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ERIK STEINSKOG

Diva Forever

The Operatic Voice between Reproduction and Reception

The operatic voice has been among the key dimensions within opera-studies for several
years. Within a field seemingly reinventing itself, however, this voice is intimately relat-
ed to other dimensions: sound, the body, gender and sexuality, and so forth. One par-
ticular voice highlighting these intersections is the diva’s voice. Somewhat paradoxical
this is not least the case when this particular voice is recorded, stored, and replayed by
way of technology. The technologically reproduced voice makes it possible to fully con-
centrate on “the voice itself,” seemingly without paying any attention to other dimen-
sions. The paradox thus arises that the above-mentioned intersections might be most
clearly found when attempts are made to remove them from the scene of perception.

The focus on “the voice itself” is familiar to readers of Michel Chion’s The Voice in
Cinema. Starting out with stating that the voice is elusive, Chion asks what is left when
one eliminates, from the voice, “everything that is not the voice itself.”! Relating pri-
marily to film, and coming from a strong background in psychoanalysis, Chion moves
on to discuss many features of the voice, beginning with the sometimes forgotten dif-
ferentiation from speech. The materiality of the voice becomes important, and then
already different intersections are hinted at. Combining Chion’s interpretations with
musicology is nothing new, but it opens some other questions. The voice in music is
not necessarily as elusive as Chion seems to argue, or, perhaps better, its elusiveness is
of a different kind.2 And when it comes to the operatic voice, dimensions beyond the
ones Chion discusses beckon a reflection.

In this article I attempt a discussion of some examples of the operatic voice, al-
though in some non-operatic settings. Three films comprise the basic material, all
containing scenes where opera is crucial. In these scenes the operatic voices are me-
diated, often several times. As such the discussion is not about “the voice itself,” but
rather about how the voice is related to other dimensions, where the most important
one is between the recorded voice and emotions of desire or rupture on the part of
the listener. In Jean-Jacques Beineix’s Diva (1981), the diva refuses to record her voice,
but a pirate-tape is nevertheless taken and circulated. Jonathan Demme’s Philadelphia
(1993) has a key-scene flooded by the recorded voice of Maria Callas that heightens
the emotional intensity. Franco Zeffirelli’s Callas Forever (2002), on the other hand, in-

1 Michel CHION: The Voice in Cinema. New York: Columbia University Press. 1999. p. 1.
Cf. Marcia J. CITRON: “The Elusive Voice: Absence and Presence in Jean-Pierre Ponnelle’s Film Le
nozze di Figaro,” in Jeongwon JOE and Rose THERESA (eds.), Between Opera and Cinema. New York:
Routledge. 2002. p. 133-153.
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6 Erik Steinskog

vents a history of a filmic comeback for Callas, where prerecorded sound claims center
stage. In these three movies, then, the voice in the age of its technical reproducibil-
ity - to paraphrase the famous article by Walter Benjamin - is at stake.? In the op-
eratic context this leads to several questions. Firstly, about the relation between the
“natural” voice, live production, and recorded reproduction. Secondly, to receptions
of the voice: the transfer to another location of the voice’s reception, which changes
the meaning of the voice. This, thirdly, leads to an interesting sub-history of operat-
ic reception, one outlined by Wayne Koestenbaum in his The Queen’s Throat, where
the privacy of listening to a gramophone and the (former) closet of the homosexual
opera-lover — the opera queen - becomes a matrix for reading relations between the
operatic voice and (homosexual) desire.* Beginning with interpretations of these three
film scenes, where the focus is on the effects of the operatic voice, the article will then
outline some arguments about a possible intersection between the opera queen and
the gramophone voice.

Philadelphia

Jonathan Demme’s Philadelphia (1993) tells the story of Andrew Beckett (played by
Tom Hanks), a lawyer who has lost his job after contracting AIDS. When the film
came out it was hailed as the first mainstream Hollywood production showing PWA
(people-with-AIDS), but it was simultaneously criticized for depicting stereotypes, not
least in relation to gay men. In the interplay between Andy Beckett and his lawyer Joe
Miller (played by Denzel Washington), one can, however, sense more of a complexity
than simply stereotypical depictions. And arguably, stereotypical depictions are always
a question of genre. Brett Farmer’s description of the film, in his article “The Fabu-
lous Sublimity of Gay Diva Worship,” as “a hybrid deathbed melodrama cum social
realist film cum courtroom drama,” is to the point, and within this mixture the film
explores issues of masculinity, sexuality, and family life, not least around a notion
of tolerance.”> As a Hollywood production, though, and on a seemingly “controver-
sial” issue, the film continuously borders on becoming normal, in a kind of feel-good
way, and one could easily argue that in the end a heteronormative nuclear family kind
of masculinity becomes dominating. In the interplay between Andrew and Joe, race
too is involved. The African American lawyer and the white lawyer simultaneously
present a racial dichotomy added to that of sexual orientation. In the beginning of
the film homosexuality becomes “the white man’s disease,” made clear by Miller’s
strong homophobia. The “liberal” dimension of the film, where tolerance seemingly
is about the black hetero and the white homo embodying “brotherly love” - in the

3 Cf. Walter BENJAMIN: “The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility” (Second
Version”), in Walter BENJAMIN: Selected Writings: Volume 3 — 1935-1938. Cambridge, Mass.: Harvard
University Press. 2002. p. 101-133.

4 Wayne KOESTENBAUM: The Queen’s Throat: Opera, Homosexuality, and the Mystery of Desire. London:
GMP. 1993.

5  Brett FARMER: “The Fabulous Sublimity of Gay Diva Worship,” Camera Obscura 20/2. 2005. p. 174.
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Diva Forever 7

city of Philadelphia, no less - thus removes some of the societal differences, but with-
in a story that at a surface level hardly challenges the underlying mechanisms the film
simultaneously depicts.

Brian Carr, in his article “Philadelphia and the Race of ‘Brotherly Love’,” focuses
on the handshakes in the movie as moments where interaction between the charac-
ters is highlighted.® But rather than these moments, the key moment of emotional
transference is the scene where Andy is lip-syncing to Maria Callas’s operatic voice.”
When practicing his testimony, he puts on his stereo, and we hear Callas singing “La
mamma morta” from Umberto Giordano’s opera Andrea Chénier (1896). “Do you
like opera?” Andy asks Joe, and Joe answers that he doesn’t know anything about op-
era. Andy walks through the room, dragging his intravenous drip along with him,
and walks us through the opera’s plot while simultaneously interpreting the aria. The
light is dimmed, and the light from the fireplace fills the room. And then, together
with Callas, Andy exclaims: “T am divine. I am oblivion. [...] I am love.”® This scene
contains many dimensions, but I am particularly invested in the role Maria Callas can
be said to play. She is, of course, not really present, but present only in a mediated
way, by the gramophonic rendition of Andrea Chénier. Her voice is present and it fills
the scene, while the gramophone makes it into an object within the movie. But this
voice simultaneously penetrates into the action of the movie; it is present in the di-
egesis, the characters hear it and talk about it. In the scene, then, an intimate relation
between the gramophone record and the film’s narrative is established. Given that
Andy also seems to associate himself with the aria - he seems to take the aria’s “1”
as standing in for himself - the story of the opera becomes a kind of mirror for the
film'’s story.” Andy in a sense becomes Madelaine - the aria’s singer - through Cal-
las recorded performance.’® The operatic genre becomes an emotional vessel, follow-
ing upon understandings — as well as prejudges - that in opera everything is larger
than life, not least the emotions. This might not be a proper musicological defini-
tion of opera, but it still says something about how opera functions within the cul-
tural climate. It is not necessarily “high art” - that would depend upon context - but
can border on popular entertainment. At the same time is it deeply “unrealistic” in

6  Brian CARR: “Philadelphia and the Race of ‘Brotherly Love’,” GLQ 6/4. 2000. p. 541

7  See also Marc A. WEINER: “Why Does Hollywood Like Opera?” in Jeongwon JOE and Rose THERE-
SA (eds.), Between Opera and Cinema. New York: Routledge. 2002. p. 76ff. for a discussion of the
same scene.

8  This same clip is also featured in Luca Guadagnino's Io sono 'amore (I Am Love) (2009) where Emma
Recchi (played by Tilda Swinton) watches it on television.

9  This is not un-common in filmic references to opera. In particular in what for lack of a better term
we can call mainstream-film, opera might be seen as functioning as a way of heightening the emo-
tional dimensions of the movies while simultaneously existing as a mirror. Take Pretty Woman (1990,
Gary Marshall) as an example. In one key scene of the movie - key, at least, for an opera scholar
- Edward Lewis (played by Richard Gere) takes Vivian Ward (played by Julia Roberts) on his plane
to see a performance of Verdi's La Traviata. We see a setting where Roberts’s character is deeply en-
thralled by the story, whereas there can be no doubt about the similarities of the two stories (cf.
Marcia CITRON: Opera on Screen. New Haven: Yale University Press. 2000. p. 63).

10 Cf. David SCHROEDER: Cinema’s Illusions, Opera’s Allure: The Operatic Impulse in Film. New York:
Continuum. 2002. p. 276.
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8 Erik Steinskog

so many ways. The grandeur of opera can thus be used as a communicative strategy,
and here shows itself particularly suited to communicate grand, overwhelming, emo-
tions. In Philadelphia, then, the recording of Maria Callas becomes a way for Andy
to give voice to his condition. The operatic voice establishes a proximity to his own
emotional state and makes it possible for him to express himself. The voice is not
a “dead” voice coming from an inanimate object, but rather seems to animate the
scene with the fireplace becoming its visual analogy. This makes it possible to dis-
cuss somewhat further the relation between the recorded voice and “life” or “anima-
tion,” the differences between the phonograph and the photograph, and the possible
“death” of what is technologically stored.!! Rather than death, this aria establishes the
pain of the situation. There is a vocal climax just before the “I am love” statement, a
high b held for two measures, where we can hear Callas struggling with this tone. As
David Schroeder writes, in Cinema’s Illusions, Opera’s Allure, it is as if she forces us “to
hear the pain in her voice, not allowing us to be fooled by a moment of transcend-
ence that arises from the depth of despair.”!? This scene transfers passion and suffer-
ing, visible in Andrew’s facial expressions as he totally identifies with the aria. Such
identification makes critical discourse difficult. Andy might interpret the aria for us,
but there is no academic distance. Simultaneously, the operatic functions in height-
ening emotions, where identification with the recorded voice contributes something
“real life” hardly is capable of.

Pointing to the relation between opera and gay identity, this scene also opens up
for an investigation of the figure of the opera-queen, a figure related to many stereo-
types. While such queenness may be seen as a stereotypical way of othering gay
men, or where a derogatory dimension may be found in the term it is also a badge
of honor. The opera queen has a huge share in cultural capital consisting of a mix
of knowledge, devotion, and worship, the hallmarks of the queen’s identity. In this
scene it would seem that Andy comes out as a more or less classic opera queen, but
there is a difference. The emotionality of the operatic scene, and the way he relates
to the voice, allows for no camp or extravagance, and so his indulgence in opera
challenges some stereotypes of opera queenery. Still, it might not simply be a co-
incidence that Wayne Koestenbaum'’s book The Queen’s Throat: Opera, Homosexual-
ity, and the Mystery of Desire — arguably the book on the subject of the opera queen
- was published in the same year, 1993. While Koestenbaum'’s book is very much
about the opera queen, his description contains a challenge, not least in his emo-
tional relation to the figure. A book tinted with a touch of nostalgia for a past where
the opera queen in his closet could indulge in fantasies, he seems to be describing a
dying species.

In the book there is one reference to Giordano’s Andrea Chénier, where Koesten-
baum writes about death and the end of opera. “If I die a peaceful death, I want to have

11  This difference relates to how Roland Barthes discusses photography in Camera Lucinda. Roland

BARTHES: Camera Lucida: Reflections on Photography. London: Vintage. 2000.
12 Schroeder, Cinema'’s Illusion, Opera’s Allure, p. 276.
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Diva Forever 9

an opera record playing in the room.”!3 Notice he wants recorded opera, not just opera.
And this also has to do with temporality inscribed both in the story of the opera, in the
experience of listening to it, and in the simple fact that a record is worn out:

The end of opera is now: my moment of attentive, melancholy listening. My
ear is the melody’s mausoleum: when I listen to a phrase of a dated but price-
less opera (a moment from Maddalene and Andrea’s first-act love duet in Gior-
dano’s Andrea Chénier, sung by Beniamino Gigli and Maria Caniglia), opera’s
ambitions and utopias seem to terminate in my ear, because the recording is
crackly and from the 1940s, because the hackneyed, untranslated words don't
match modern life, and because the music can’t contain my response to it, nor
can my response attain the music’s height. And the words are left far behind.!*

Koestenbaum’s understanding of the recording, then, is still intimately related to
the question of the voice’s afterlife. But there is so much more at stake in this. For
Koestenbaum it seems that the opera queen’s existence in many ways is doubled.

Diva

In a chapter of The Queen’s Throat entitled “The Shut-in Fan: Opera at Home,”
Koestenbaum writes a short passage about Jean-Jacques Beineix’s Diva:

Stealing a voice: in Jean-Jacques Beineix’s film Diva, recording a diva’s voice
is an act of erotic conquest, an act of questionable legality and morality. Diva
Cynthia Hawkins has never consented to be recorded; her young fan, Jules,
makes a pirate tape of her concert and, backstage, even steals her dress off a
hanger - a theft that makes headlines. At the film’s conclusion, as a final gift to
the diva (now his lover), Jules plays her the pirate tape (‘I've never heard myself
sing’, she solemnly admits). Because Jules causes the tape’s music to resound in
the empty theater, it appears that the voice singing Catalani’s aria is the fan’s,
not the diva’s - as if Jules has truly appropriated her voice. A voice is like a
dress; playing a record is sonic drag. I'm not the voices’ source, but I absorb
the voice through my ears, and because I play the record - and act of will - it
seems [ am masquerading as that voice.!>

Diva (1981) is one of the classical movies about the operatic voice and technologies of
reproduction. The diva of the movie, Cynthia Hawkins (played by Wilhelmina Fernan-
dez), refuses to have her voice recorded. But Jules (played by Frédéric Andréi) makes
a secret recording of a concert, with her version of “Ebben? Ne andrd lonatana” from
Alfredo Catalani’s opera La Wally (1892). This aria is, incidentally, also featured in
Philadelphia, but it has a very different function in the latter. One reason has to do
with technology. Cynthia Hawkins has never heard her own voice. In her refusal to

13 Koestenbaum, The Queen’s Throat, p. 192.

14 Koestenbaum. The Queen’s Throat, p. 192.
15 Koestenbaum. The Queen’s Throat, p. 49.
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10 Erik Steinskog

have it recorded, she claims that only the “live” voice will be able to communicate
what is in the operatic voice. She needs an audience, and is strongly opposed to any
attempt to store and keep the voice.!® As an opposite there is Jules, who is the film’s
version of the opera queen. He lacks several of the opera queen’s fundamental charac-
teristics, or at least they are unrecognizable, but the most important one he definitely
got: he is a voice fetishist. After making the pirate recording of Hawkins’s singing in
the opening of the film, we see him in what is arguably the key scene of the movie. He
is at his home (in a garage) listening to the tape, seemingly bathed in the voice. It is a
scene that can probably best be described as “oceanic,” or, as a filmic representation of
jouissance as Kaja Silverman argues in her book The Acoustic Mirror:

Near the beginning of the film, Jules returns home from the opera ‘supple-
mented’ not only with the illicit tape, but with the singer’s satin dress, which
we watch him appropriate after her performance. He sinks into a chair, embrac-
ing the luxurious garment, turns on the tape, and surrounds himself with the
rapture-inducing sounds of the diva’s (reproduced) voice. The effect is surely as
close as cinema has come to an evocation of jouissance.!”

Voice fetishism aside, it is somewhat more difficult to call Jules an opera queen. It
seems to be somewhat more complicated. But there are some features of the movie
where the queenness is still present. Foremost among them is his relation to the oper-
atic voice, a relation having all signs of the fetishist commonly associated with opera
queens. Besides that, however, he in one sense hardly seems to have any out-spoken
sexual identity, and reading the film according to sexual stereotypes, he is more likely
to be seen as a rather immature heterosexual. This also seems to be how Silverman
understands the relation, when she describes the voice in Diva as a “maternal voice.”
In this, Jules’s relation becomes infantilized, and his bathing in sound becomes “an
imaginary return to the sonorous envelope of what is clearly (given the generational
gap between Jules and the diva) the maternal voice.”'® Silverman’s vocabulary is psy-
choanalytical, and her focus upon the “generational gap” between the diva and Jules
makes it more difficult to relate the investment in this voice to the opera queen’s. But
even if it is a tape-recorder that is at stake, Koestenbaum’s discussion of the idea of the
“mother” makes it possible still to relate to the emotionality of the opera queen.!?

16  Cf. Robert LANG: “Carnal Stereophony: A Reading of Diva,” Screen 25/3. 1984. p. 70-77.

17  Kaja SILVERMAN: The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema. Bloomington:
Indiana University Press. 1988. p. 87.

18 Silverman. The Acoustic Mirror, p. 87.

19 “Listening, we are the ideal mother (‘mother’ as idea) attending to the baby’s cries, alert to its
puling inscriptions, and we are the baby listening to the mother for signs of affection and attention,
for reciprocity, for world.” Koestenbaum. The Queen’s Throat, p. 32f and, the passage just before
Koestenbaum describes Diva: “The phonograph could reproduce; though the invention of men, it
could speak as a woman. The phonograph, according to a medical journal, would ‘reproduce the
sob of hysteria, the sigh of melancholia, the sigultus of collapse, the cry of the puerperal woman
in the different stages of labor’. Though a tool of male reverie and self-perpetuation, it could repro-
duce: the original from which recorded copies were made was called a ‘mother’.” Koestenbaum. The
Queen’s Throat, p. 49.
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Diva Forever 11

Jules, however, “can doubtless only seem to embody passivity,” as Fredric James-
on early wrote about the movie.?’ In this passivity he also becomes, in a metaphori-
cal, but fundamental, sense, an ear. He is open to the voice of the diva, and where
Jameson argues for his “wide eyes” as signaling openness, him being all ears shows
this even better.2! But his passivity is also of another kind, and the way he seemingly
flooded by the sound of his stereo shows a voluntary passivity. The passivity is not
only a wanted, but a desired, state. He wants to be overwhelmed by the voice; the
diva’s voice fills the room surrounding him, and her dress — which he has also stolen
- only seems to be a kind of materialization of how the sound actually works in this
scene. As Jameson writes:

[S]ymmetrically, Jules's passivity (which is rapt aesthetic reception) also in-
cludes something active within itself, yet something which cannot be thought or
named but only shown. And shown it is: in the supreme movement in which,
having stolen the diva’s song, he brings the illicit, sacred tape home to his mi-
raculous garage-loft, lifted, motor-bike and all, to his place beyond the world by
the cumbersome archaic-mechanical freight hoist, all cables and the grating la-
borious passage of time (mythic-Wagnerian moments, these). The tape inserted,
Jules then sprawls upon a watersofa in the corner, abandoning his rapt body
motionless for the camera to explore as for the first time it discovers the whole
enormity of the place in which we find ourselves.??

Passivity is a chosen position for Jules. He desires to drown in the sound of the diva,
and thus needs the recorded sound of the voice. Only in the privacy of his home and
with the homemade recording can his desires be fulfilled. This privacy simultaneous-
ly communicates with Koestenbaum’s discussion of the closet. For an opera queen to
fully engage in this passive aesthetic-erotic rapture, the tape (or any other recording)
is necessary. And this is the case even if one could make an argument, in agreement
with both Silverman and Jameson, that this is a regression to an infantile state, and as
such a shelter from the world. On the other hand, the experience of being immersed
in the sound, “the all-around pleasure of listening to music,” is a bodily reaction to
music, and it can challenge, as David Schwarz points out in his book Listening Subjects,
the separation between the body and the external world.?* According to Schwarz such
an immersion establishes a fantasy space, related to theories of the oceanic, and this
might very well describe how Diva unfolds as a movie, with different plots, different
tapes, and different genres being juxtaposed.

20  Fredric JAMESON: “On Diva,” Social Text 6 (1982), p. 115.

21  “Jules’ wide eyes are the space of perceptual receptivity, of the openness into which the diva’s ex-
traordinary sound will flow - the ‘endless melody’” which constitutes, better than any logic of the
narrative sequence, the irreversible temporality of the film, sonata-form repetition rather than the
Freudian kind, the grand ‘inevitability’ of the climatic return.” Jameson, “On Diva,” p. 115.

22 Jameson, “On Diva,” p. 115.

23 David SCHWARTZ: Listening Subjects: Music, Psychoanalysis, Culture. Durham: Duke University Press.
1997. p. 7ff.
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12 Erik Steinskog

Callas Forever

In Franco Zeffirelli's Callas Forever (2002), Callas herself is present (played by Fanny
Ardant), but she cannot sing any longer. Larry Kelly (played by Jeremy Irons) used
to be her manager, and tries to convince her to return to public life. The film is set in
1977 when Callas no longer had a singing voice. Kelly wants to make a movie starring
her, and argues that in the movie she would not have to sing. Her old recordings can
be used instead, and the project is to stage her in a film-version of Carmen, an opera
Callas never performed onstage, but which she recorded. In this film too, then, the re-
corded voice of Callas plays an important role in a movie, and in a self-reflexive turn
this voice is related to movies, thus again highlighting how the recorded voice and
film interact. The Carmen-film will consist of images and sound coming from two dif-
ferent historical times, but will be combined. In this way Callas’s operatic career can
begin again, saved, so to speak, by the art of cinema. She can have a comeback as a
technologically (re-)produced character; voice intact in its living-on from the time of
the recordings. Callas, however, is not at all convinced by Larry’s arguments. The non-
coexistence of voice and body appears deceptive to her.

Here, then we arguably find an argument about the technologically reproduced voice
resembling the one found in Diva, even if the argument in Diva takes this thought further.
In Diva, the live performance is lifted totally out of the ordinary, and any reproduction
will compromise the voice and vocal power, whereas in Callas Forever it seems that record-
ing the voice and the image simultaneously would not be seen as deceptive at all. It is
the recycling or reuse of the old and bygone voice and hooking it up to the present body
that is the problem. Interestingly enough in Callas’s only film-appearance, in Pier Paolo
Passolini's movie Medea (1969), she was cast in a non-operatic role, but this too seems to
highlight the presence/absence of her voice, at least when compared with her public per-
sona. When the movie of Carmen is presented in the film, however, Callas finds it mag-
nificent, but still demands it is destroyed. Suddenly the problem is not any imperfection
in the matching of voice and body; the problem is that it succeeds. In addition to Carmen,
Tosca is the other opera of importance in the movie. Here too a feeling of incompletion
is crucial; Callas has unfinished business with these two classical works. But in the case of
Tosca she wants to sing anew, and thus in total opposition to Kelly’s idea.

In her article “The Afterlife of Maria Callas’ Voice,” Michal Grover-Friedlander argues
that Callas Forever “abounds with references to comebacks, second chances” and, add-
ing, “reclaiming one’s life, mourning over one’s lost voice, and questions of immor-
tality.”?* These are different kinds of doublings than the ones found in Diva, even if
there are some similarities. The recording of the voice in Diva seems doomed to end
with some kind of “death,” except that is, that in the end it works almost like the deus
ex machina Adorno references as he ponders the operatic in its relation to the LP.?>

24 Michal GROVER-FRIEDLANDER: “The Afterlife of Maria Callas’s Voice,” The Musical Quarterly 88/1.
2005. p. 35.

25 Theodor W. ADORNO: “Opera and the Long-Playing Record,” in Adorno, Essays on Music. Berkeley:
University of California Press. 2002. p. 284.
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In contrast, in Callas Forever the gramophone seems to be what makes possible a sec-
ond career for Callas. She can use her old recordings and simply record the visual track
anew. The discrepancy between what one would then see and what one would hear
would simply disappear, and the rift would be healed by way of technology. The dis-
embodied voice of the recording would be reembodied, even if by a technological trick.

But it is not the realization of the film within the film that contributes the most
important scene of the movie. Related to the topic of this article, the key-scene is
one dealing with the voice and the gramophone where another kind of doubling is
at stake. We see Callas singing over a recording of “the real” Callas. Callas sits alone
at night listening to her own voice, and partly lip-syncing to it, partly singing along.
The two voices never blend, and, as Grover-Friedlander argues, it makes sense to see
this doubling as one between a “good” voice and a “bad” voice.?® What Larry has pro-
posed will take this duality away; the aged voice of Callas will never be heard, and in
a process resembling early sound-film's use of “voice-doubles” for the famous silent-
film actress, here the “good” voice, which is the young one, will be used instead. What
this scene highlights, however, is the temporal discrepancy, the gap between the sound
of the past and the sound of the present. Hearing the different timbres of the voice,
we so to speak hear the past and the present simultaneously. Here, the gramophone
record is only about the past, and Callas’s meeting with her own past is more or less
doomed to be accompanied by feelings of loss more than anything else. The record
testifies to the voice as lost, as a thing of the past, and the film illustrates this by letting
us as audience hear two voices. Fanny Ardant’s voice becomes - in a realistic sense —
the aging voice of Callas, the after-voice so to speak.

But as audience to the movie we participate in the eavesdropping of Larry - and,
to a somewhat lesser degree Bruna - and the emotions of loss become emotions of
sadness. In one sense we are witnessing a degree of death, or, rather, decay. The voice
is decayed, and in this scene we witness it. In one particular sense decay is not for us
to witness; in the empirical - so-called real — world decay is difficult to witness. This
is due to comparison in one way or another being necessary to see decay. Hearing
decay is even more difficult, and before the age of technological reproducibility argu-
ably impossible. Here the gramophone - and the record - becomes a token on this
process. The possibility of storing a voice, and replaying it at a later time, opens up for
a new temporality. In comparison with the ongoing life of the singer this simultane-
ously allows for an experience of the voice at two different points in time. We can hear
the recording, and if the same singer sings simultaneously with the recording we so to
speak hear time, or, rather, hear time’s impact on the voice. This is more radical than
hearing what Roland Barthes famously called “the grain of the voice.”?” It is not sim-
ply that we hear the body, or that what we hear both comes from a body and contains
elements of that body in its sound. We also hear time in the sense that two different
points in the life of a voice become hearable simultaneously.

26  Grover-Friedlander. “The Afterlife of Maria Callas’s Voice,” p. 46.

27 Roland BARTHES: “The Grain of the Voice,” in Barthes, Image — Music — Text. London: Fontana.
1977.p. 179-189
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With the possibility of storing and reproducing the voice something different may
occur, and this is what is staged in Zeffirelli’s movie. In the diegesis of the film we hear
“the same voice” twice, and at two different points in time. Firstly at the moment of re-
cording, and secondly when Callas listens to her own voice and tries to sing along. In
reality this is done with two different voices: Arnant’s voice representing the aged voice
of Callas whereas Callas’s real voice is heard from the gramophone. This is the filmic
way of representing this dimension. But the diegesis is still important; there is a kind of
realism to the scene, and the vulnerability and decay are so to speak heard. This makes
Arnant’s lip-syncing to Callas very different from Tom Hanks’s lip-syncing in Philadel-
phia, due to the different functions Callas’s voice has in these two films. In Philadelphia,
Callas is dead, and that is of no importance for the movie. It is the voice as a memento
that is of importance, as well as the voice as the possibility of experiencing the strong
emotions by proxy. Andy’s project is not to become Callas; he is using Callas to voice
his own emotions, but also as a way of transcending his own state. In Callas Forever,
on the other hand, the recorded voice of Callas is represented to have a close connec-
tion to one of the characters. We are supposed to believe that it is “the same” voice as
the voice we hear coming from “Callas,” in the impersonation of Arnant. The realism,
however, still uses the filmic medium to underscore something of the age of reproduc-
tion. We become witness to a meeting that could hardly exist in real life.

In Callas Forever the role of the opera queen is divided. On the one hand there
is Larry, as an open homosexual man working in the music business, having been
Callas’s agent, and on the other Michael (played by Jay Rodan). Michael is a painter,
and he is deaf. This then shows a focus on visuality, whereas the sense of hearing
is lost (or at least heavily reduced). However, the sound of Callas is important for
Michael’s paintings; he listens to her voice on gramophone and tries to visualize this
sound, to translate the voice into visuals. As such it is an almost physical dimension
that is highlighted; the voice is caressing — or in some places hitting - the body. This
opens up for a comparison between the sense of vision and the sense of hearing.
Michael so to speak embodies this dualism, as he translates the vibrations of Callas’s
voice - the physical impact of singing - into images. As in the story of the film Callas
Forever, the visual - in the film primarily the cinematic - and the musical dimension
of the opera found in the voice do not match perfectly. But it is in the way they don’t
match that the film’s basic strand comes to the fore, and it is here that time becomes
of the essence. The temporality of music, the temporality of film, and the temporal-
ity of life all co-exist without one being possible to overlay the others. Callas Forever
may be “quite a silly film by almost any measure,” as Mary Ann Smart writes,?® but
whereas Smart gets “the intense pleasure of watching French diva Fanny Ardant im-
personating Callas - heavily mascaraed, dressed by Chanel,” there are also important
questions raised in this movie about the voice and its relation in particularly to the
body and to (im)mortality.

28 In a review of Adriana Cavarero’s A piii voci; Mary Ann SMART: “Theorizing Gender, Culture, and

Music (review of Adriana Cavarero, A pit voci: filosofia dell’espressione vocale),” Women and Music:
A Journal of Gender and Culture, 9, 2005, p. 110.
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Opera Queens and the Gramophone

The three male protagonists of the film embody different versions of the opera fan.
They still, however, in different ways, resemble a particular figure of opera fandom:
the opera queen. As different scholars have discussed, “the opera queen” (in the sin-
gular) is a difficult figure to uphold. Mitchell Morris’s “rough definition,” in his article
“Reading as an Opera Queen,” is: “an opera queen is any member of that particular seg-
ment of the American gay community that defines itself by the extremity and particu-
larity of its obsession with opera.” And whereas “queen” could be seen as derogatory
he adds: “opera queens are apt to wear the phrase the way a diva wears a tiara.”?° Paul
Robinson, in his article “The Opera Queen: A Voice from the Closet,” claims that the
particular kind of devotion to opera included in opera queenery is not only excessive
but also involves a fetishization of opera.*° The opera queen’s life, in Morris’s reading,
is an almost total commitment to opera. They are “arguably the largest, most knowl-
edgeable, and most devoted single section of the opera-going public.”*

Morris’s project in the article, however, is “to describe the stance of a stereotypi-
cal opera queen and take it as seriously (and at the same time as playfully) as do the
queens themselves, as a way to challenge and perhaps even to display the dominant
critical understandings of the musicological academy.”3? The relation to the opera is,
then, different than within musicology, or so the basic assumption goes. But this is
only partly the case, as is testified by Wayne Koestenbaum'’s The Queen’s Throat. The
history of the opera queen will probably never be totally the same after this book,
even if several commentators, including Robinson, in their different ways, challenged
his understanding. The challenges are understandable, as Koestenbaum’s book is a
highly personal book, written very much in a first-person perspective, even if that per-
spective still seems staged. But it is no big surprise; after all, this is a story dealing with
personal journeys and identities, but in a time where identity is still up for grabs as a
contested concept. How does one write about identity after the criticism of identity
as an ungrounded entity? Not that “identities” don’t exist in one way or another; it is
more that the inter-subjective dimensions of a possible understanding of another hu-
man being’s “identity” or “self” or “subjectivity” has become problematic. But the criti-
cism also has to do with, as Koestenbaum would be the first to admit, what used to be
called “the closet.” In similar ways to how “the opera queen is a dated species,”33 the
closet is supposed to be a thing of the past. But there is a solitude to the opera queen’s
indulgence. “The solitary operatic feast, a banquet for one, onanism through the
ear,” as Koestenbaum writes, in phrases that strongly resemble how Thomas Laqueur

29 Mitchell MORRIS: “Reading as an Opera Queen,” in Ruth A. SOLIE (ed.), Musicology and Difference:
Gender and Sexuality in Music Scholarship. Berkeley: University of California Press. 1995. p. 184.

30 Paul ROBINSON: Opera, Sex, and Other Vital Matters. Chicago: University of Chicago Press. 2002. p.
160f. (The article “The Opera Queen: A Voice from the Closet” was first published in Cambridge Op-
era Journal, 6/3 (1994), 283-291).

31 Morris. “Reading as an Opera Queen,” p. 184.

32 Morris. “Reading as an Opera Queen,” p. 185.

33 Koestenbaum. The Queen’s Throat, p. 31.
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describes solitary sex.3* Reading Kevin Korsyn’s discussion of Koestenbaum and tech-
nology, in his book Decentering Music, it is almost as if reading an echo of the descrip-
tion of masturbation in Laqueur’s book.3®> The problem of masturbation, Laqueur
argues, is that it became a sexuality strongly related to “imagination, solitude, and
secrecy.”3® Sexuality devoid of any link to reproduction was in itself a problem, but
more problematic was the “private” dimension of masturbation understood as “soli-
tary sex.” And, most important in the present context, the relation to the imagination
meant that no “live” partner could ever live up to the expectancies.

How, then, not to compare this with the gramophonically reproduced voices of the
opera divas, where one as a voice fetishist can indulge in the free play of the imagina-
tion in one’s home listening to the favorite arias in sound alone and adding - if so de-
sired - imaginary visuals to go along? The notion of the closet clearly resonates with
Koestenbaum'’s discussions of “the shut-in fan,” as chapter two is entitled. Here, the
importance of recorded opera becomes apparent, and this includes even the material-
ity of the record itself.

The grooves of a record suggest conformity, enclosure, entrapment: the groove
pattern dooms a record to say nothing new, to replay and replay, a parrot.
Grooves keep the sound coded; touch the grooves and you get no closer to the
mystery. A record is like a dream; you require a needle to unravel its meaning.3”

But the arguably most important dimension opera on record contributes to Koesten-
baum’s discussion is related to privacy and “the home” - a room clearly related to a
version of “the closet.”

As an art form music disappears while appearing; it is revealing and concealing at
the same time, as Adorno wrote in “Fragment on Music and Language.”3® But with the
gramophone-record this in some sense changes, since the music becomes repeatable.
Walter Benjamin argues in “The Work of Art in the Age of Its Technical Reproducibil-
ity” art has, in principle, always been reproducible.?® As such it is not reproduction per
se that is “new” with the emergence of technologies for reproduction. And arguably,
the “newness” of these technologies works differently in various forms of art. After all,
when re-playing a gramophone record some of the same mechanisms work on us as
audience as in the old practice of repeated live performances of a score. We need to
consider our possibilities for remembering the performance and comparing it in our
mind with the “same” for the sound to be recognizable. We know that it is the same,
but this knowledge may not be radically different than it used to be in the age of live
performances where the audience compared in speech - and writing — what they had

34 Koestenbaum. The Queen’s Throat, p. 30; Thomas W. LAQUEUR: Solitary Sex: A Cultural History of
Masturbation. New York: Zone Books. 2003.

35 Kevin KORSYN: Decentering Music: A Critique of Contemporary Musical Research. Oxford: Oxford Uni-
versity Press. 2003. p. 145ff.

36 Laqueur. Solitary Sex, p. 277.

37 Koestenbaum. The Queen’s Throat, p. 57.

38 Theodor W. ADORNO: Quasi una fantasia: Essays on Modern Music. London: Verso. 1998. p. 2.

39 Benjamin. “The Work of Art in the Age of Its Technical Reproducibility,” p. 102.
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heard. In Benjamin’s essay he hardly mentions music. But one key dimension is still
the possibility of the “original” meeting the recipient halfway, as when “a choral work
performed in an auditorium or in the open air is enjoyed in a private room.”*° This ex-
ample would, most likely, be even more telling in the case of opera. Not least given that
it is - after all - only a part of the multi-media performance that is opera enjoyed in
the private room; and this part is, primarily, the voice (even if, of course, the music and
the libretto is part of the reproduction).*! The voice takes over, and leaves, so to speak,
the bodies behind. One intriguing possibility in the aftermath of Benjamin's argument
is found in Adorno’s thinking on recorded - and reproduced - music. Combining not
least his early texts on the gramophone record and his rather late article on opera and
the LP, Adorno seemingly comes out in a position very close to Koestenbaum'’s. And, 1
must admit, the possibility of seeing Adorno as an opera queen intrigues me. But what
is this about? Admittedly, it is necessary to read Adorno somewhat against the grain to
get this dimension unfolded. And this is first and foremost related to a contextual read-
ing. In “Opera and the Long-Playing Record” (from 1969) it is not that difficult. In that
essay Adorno claims that “the gramophone record comes into its own [...] by virtue of
the fate of a major musical genre: the opera.”#? As a genre it seems that for Adorno the
opera has outlived its potential, in particular as a live form. The stylization of opera,
and the way it is marketed, contrasts with what for him is a valid musical practice. And
it is here that the LP “makes its entrance as a deus ex machina.”? It is not simply the
gramophone, then, but specifically the long-playing record. As Adorno writes:

It [the LP] allows for the optimal presentation of music, enabling it to recap-
ture some of the force and intensity that had been worn threadbare in the opera
house. Objectification, that is, a concentration on music as the true object of op-
era, may be linked to a perception that is comparable to reading, to the immer-
sion in a text.**

In an earlier essay, things look differently. In “The Curves of the Needle” (from 1927),
Adorno claims that “Male voices can be reproduced better than females” adding that
the female voice easily sounds shrill and that it “requires the physical appearance of
the body that carries it.”4> In this understanding, the gramophonic reproduction be-

40 “Second, technological reproduction can place the copy of the original in situations which the origi-
nal itself cannot attain. Above all, it enables the original to meet the recipient halfway, whether in
the form of a photograph or in that of a gramophone record. The cathedral leaves its site to be re-
ceived in the studio of an art lover; the choral work performed in an auditorium or in the open air
is enjoyed in a private room.” Benjamin, “The Work of Art in the Age of Its Technological Reproduc-
ibility,” p. 103.

41 The rapid change today, with opera on DVD, will most likely contribute new changes in percep-
tion. They will, however, also relate to the differences between the senses, as well as questions of the
imagination. How not, from the point of view of the gramophone enthusiast having experienced
operatic performances for his inner eye, see the fixation of one particular staging as a reduction in
the play of the imagination?

42 Adorno, “Opera and the Long-Playing Record,” in Adorno, Essays on Music, p. 284.

43 Adorno. “Opera and the Long-Playing Record,” p. 284.

44 Adorno. “Opera and the Long-Playing Record,” p. 284f

45 Adorno. “The Curves of the Needle,” in Essays on Music, p. 274.
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comes problematic since it separates the voice from the body. It is interesting to con-
template what the differences are between these two texts Adorno wrote on the gram-
ophone. One dimension, of course, is comprised by the technological developments,
not only leading to the long-playing record, but also to better transmission of the
voice. This, however, does not take away the separation of the voice and the body. But
perhaps one could claim that the bodily dimension of the voice becomes more easily
transmissible. On the other hand, Adorno seems to claim that in the case of opera, the
visible dimensions distract from what is at stake in the music.

The repeatability of the gramophone makes it possible for the listener to grow fa-
miliar with the work, something much more difficult in performances. And, most im-
portantly in relation to the LP, it “provides the opportunity [...] to recreate without
disturbance the temporal dimension essential to operas.”*® Listening to an opera on
LP is, then, becoming familiar with the work, engaging in the “sea voyages” operas are
in Adorno’s understanding. The recordings become a kind of aural museum.

Similar to the fate that Proust ascribed to paintings in museums, these record-
ings awaken to a second life in the wondrous dialogue with the lonely and per-
ceptive listeners, hibernating for purposes unknown.*?

It is not difficult to see these “lonely and perceptive listeners” as related to Koesten-
baum’s opera-queens, indulging in their wondrous dialogue with their favorite divas.
Obviously there are differences in tone in the writings of Adorno and Koestenbaum,
where the latter writes what David J. Levin calls a Neo-Lyricism and Paul Robinson
confessional, features far from Adorno’s prose.*® Still, in writing about the gramo-
phone there are similarities, primarily in how the recordings makes it possible to lis-
ten differently. The immersion played out in the three film scenes, and so much de-
scribed by Koestenbaum, is possible only with the gramophonic opera.

The three film scenes I discussed center on the recorded operatic voice. In Philadel-
phia it works as a vessel for Andy’s emotions. He identifies with the emotional content
of the operatic aria, and even more with the struggles of expressing it. It is not prima-
rily any operatic narrative that is at stake; it is one single aria rather than the story of
the opera. In this, David J. Levin is surely right in claiming that the way opera is used
in film is contrary to the operatic understood as staging.*® Rather it is the operatic in
the sense of larger-than-life emotions that is at stake. In Diva the scene is somewhat
different. Here Jules’s emotions are, as Jameson points out, a kind of passivity. This is
no identification with the operatic. Jules drowns in the sound, and is seemingly dis-
connected from the world. The scene in Callas Forever shows another dimension of
the recorded voice. Here it is the artist herself lip-syncing to an earlier performance,

46 Adorno. “Opera and the Long-Playing Record,” p. 285.

47  Adorno. “Opera,” p. 285.

48 David J. LEVIN: “Is There A Text in This Libido? Diva and the Rhetoric of Contemporary Opera Crit-
icism,” in Jeongwon Joe & Rose Theresa (eds.), Between Opera and Cinema. New York: Routledge,
2002, p. 122; Paul Robinson, Opera, Sex, and Other Vital Matters. Chicago: University of Chicago
Press, 2002, p. 158.

49  Levin. “Is There A Text in This Libido?”
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and the male protagonist is eavesdropping - as are we as audience. The scene still
contains a lot of emotions, and illustrates time passing by. The vocal after-life is heard
differently, though, as it testifies to Callas’s struggling in a totally different way than
her presence in Philadelphia.

Philadelphia and Callas Forever are joined together by way of Callas’s voice. And in
one sense even Diva can be said to point to her. The story of the pirate tape may echo
the famous pirated version of La Traviata with Callas in the leading role, the topic of
Terrence McNally's play The Lisbon Traviata (from 1989). La Traviata is one of the im-
portant operas depicting passions and disease, and as such could be related to Phila-
delphia. As Susan Sontag has pointed out, metaphors of illness are important within
our cultural climate, and AIDS contributed its share of metaphors.>® The operatic too
is related to passions and desires, and the overwhelming of emotions. It is obviously
forced to interpret these three film-scenes as expressing the same. The point of read-
ing them together is rather to see how they open up for different ways of relating to
opera within film. What they have in common, though, is how the recorded voice can
be said to contain dimensions not found in the voice experienced live. By being able
to listen to the operatic voice in a private and secluded space, the voices heard are
much more intimately connected to the filmic characters. Where Andy expresses his
pain and his hopes, Callas experiences life passing by, whereas Jules disappear into a
secluded space with no relation to real life.

50 Cf. Susan SONTAG: Illness as Metaphor | AIDS and Its Metaphors. London: Penguin, 1991.
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Abstracts

Artiklen diskuterer mpdet mellem den operatiske stemme og dens teknologiske repro-
duktion gennem at fokusere pa relationen mellem the opera queens og divaens stemme.
Afsettet er tre filmscener, fra Jean-Jacques Beineix' Diva (1981), Jonathan Demmes
Philadelphia (1993), og Franco Zeffirellis Callas Forever (2002), og med dette udgangs-
punkt diskuteres forskellige receptionsmodi af den gramofonerede stemme. Via Wayne
Koestenbaums The Queen’s Throat (1993) leses disse receptioner inden for konteksten
av opera queenens private lytterum, og serligt hvordan det operatiske anvendes for at
hejne emotionel intensitet. Herigennem diskuteres lytteakten, modet mellem stemme
og ore, og hvordan dette mede kan give lytternes emotionelle erfaring en stemme.

The article discusses the intersection of the operatic voice and its technological repro-
duction, by focusing on the opera queen'’s relation to the voice of the diva. Taking as
point of departure three film scenes, from Jean-Jacques Beineix’s Diva (1981), Jonathan
Demme’s Philadelphia (1993), and Franco Zeffirelli's Callas Forever (2002), different
modes of reception of the gramophoned voice are discussed. By way of Wayne Koesten-
baum’s The Queen’s Throat (1993), these receptions are read within the context of the
opera queen'’s private space of listening, with particular attention to how the operatic is
used to heighten emotional intensity. In this, the act of listening, the meeting between
the voice and the ear, and how this meeting may help to voice the listener’s emotional
experience are discussed.
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The restoration of Antoine Busnoys’ four part Flemish song ‘In mijnen sijn’ 25

Figure 3. Cornelis Anthonisz, Banquet of Members of Amsterdam’s Crossbow Civic Guard 1533 (Historisch
Museum, Amsterdam; photo in public domain).

Figure 4. Detail from Anthonisz, Banquet of Members (after Picker, ‘Newly Discovered Sources for In Minen
Sin’, Journal of the American Musicological Society 17 (1964), picture following p. 134).
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thought it was. If Busnoys really wanted this interpretation, it might be better to be
sure by putting in the “3"."7

The repertories of Canti C and the Basevi Codex were probably intended first and
foremost for instrumental ensemble performances in Italy, where the vocal perform-
ance of rather old-fashioned songs with French or Dutch texts was no longer in vogue.
A great part of the repertory may even be composed with such performances in mind,
especially the highly figured reworkings of well-known art songs, for example of inter-
national hits like “De tous biens plaine” or “D’ung aultre amer”, although it cannot
be ruled out that they originally were show off pieces for virtuoso, highly paid, and
francophone singers.!® But are we compelled to include Busnoys’ composition within
an instrumental repertory because both its complete sources point in that direction?
Here a much later, but fragmentary source comes our assistance.

The Dutch painter Cornelis Anthonisz (c. 1499-c. 1555) in 1533 portrayed his
companions in the fourth company of crossbows in Amsterdam in a picture now
known as Banquet of Members of Amsterdam’s Crossbow Civic Guard (Oil on panel, 130
x 206,5 cm, Historisch Museum, Amsterdam, see Fig. 3). Anthonisz depicted himself
with a pen in his hand in the upper left corner, just below the year 1533, and the
company’s number emerges in the letter “D” painted on the front of the tablecloth. A
seated man (fourth from the right) is holding a sheet of music clearly marked as “Su-
perius” as if he is about to propose that the banquet should open with the members
participating in the performance of a polyphonic song. In 1964, Martin Picker identi-
fied the song on the sheet as Busnoys’ “In mijnen sijn”.'” The superius has text below
the notes, and the words “In mijnen sin heb ick vercoren, vercoren, een meijsken” are
legible, which clearly identifies the music as vocal.

The painter’s sheet of music is much narrower than it would be in real life; therefore
he has chosen to reproduce bits of music found on the opening of an exemplar not un-
like the Basevi Codex but with text — and with some free fantasy added. He was not able
to reproduce of the music exactly. No wonder, as the sheet is curved and upside-down.
If we compare it with the version in the Basevi Codex (see Edition B), the sheet has the
Superius’ bars 3-7, bars 11-12 with a picturesque c.o.p.-ligature added - probably in-
spired by the corresponding place in the opposite Contra part —, bars 15-16.1, a tone
too low, but underlaid with the correct words, and bars 20-22 (compare Figure 4).2° We

17 Richard SHERR, ‘Thoughts on Some of the Masses in Vatican City, Biblioteca Apostolica Vaticana,
MS Cappella Sistina 14 and its Concordant Sources (or, Things Bonnie Won't Let Me Publish)’ in
Bloxam, Uno gentile, pp. 319-333 (here p. 328); to Sherr’s list of Busnoys compositions with normal-
ized notation in the early 16th century one can add “Le second jour d’avril” (In mijnen sijn).

18 Cf. Howard Mayer BROWN and Keith POLK, ‘Instrumental music, ¢. 1300-c.1520" in Reinhard STROHM
& Bonnie J. BLACKBURN (eds.), Music as Concept and Practise in the Late Middle Ages (The New Oxford
History of Music. New Edition. Vol. I11.1), Oxford: Oxford University Press, 2001, pp. 130-131, and John
BRYAN, “"Very sweete and artificial”: Lorenzo Costa and the earliest viols', Early Music 36 (2008), pp. 1-17.

19 Martin PICKER, ‘Newly Discovered Sources for In Minen Sin’, Journal of the American Musicological So-
ciety 17 (1964), pp. 133-143.

20 David FALLOWS lists the painting’s version of the song as an anonymous setting “similar to that of
Busnoys but surely different” on p. 456 of his A Catalogue of Polyphonic Songs, 1415-1480. Oxford:
Oxford University Press, 1999. The comparison with the Basevi Codex convinces me that Picker was
right in his identification of the setting as Busnoys’ with text — reproduced with a painter’s eye, not a
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must remember that even if the painting is rather big, the sheet of music only takes up
a very small part of its surface. If the painted song is to fulfil its symbolic mission, the
painter has to make some elements noticeable. The start of the tune must be recogniz-
able, and the text readable, likewise, the viewer must notice the part designation and the
complex ligature, which unmistakably identifies the music as professional polyphony.
The music sheet thus describes the civic guard as members of a society in Amsterdam
which is characterized by its musical culture as Dutch (language), secular (love song),
and learned (mensural polyphony). Martin Picker has commented on the relationship
between the music and the painting:

Busnois’ treatment of the popular melody reveals a tentative grappling with the
technique of imitative paraphrase, which he has chosen to employ in place of tra-
ditional cantus firmus structure. His experiment in deriving the polyphonic voices
from a single source melody can be compared to Antoniszoon’s attempt to com-
bine a number of individual portraits as a unified design. Both works are stiff,
even primitive, in comparison with later accomplishments of the kind. ... Bus-
nois’ use of imitation seems rigid and repetitive when placed against Isaac’s ma-
sterly handling of paraphrase technique in his two four-part settings, ... The pain-
ter reveals archaic taste in his style as well as in his choice of music. Features more
characteristic of the 15th than of the 16th century dominate his work, among
them the isolation of figures and objects, the ambiguous space, and the high eye
level. Music by Busnois appropriately complements the artist’s archaic vision.?

While it is somewhat counterproductive to compare Busnoys’ setting with later tech-
niques and aesthetics in secular music, one must agree with Picker in emphasising the
painter’s choice of such old-fashioned music. Busnoys” “In mijnen sijn” must have
been composed many years before the birth of Anthonisz; it was probably a hit in his
grandfather’s time, and as such it represents a fresh and daring experiment in placing a
popular tune in polyphony.

The tune, the settings, and the text

Busnoys sets a popular Flemish tune, a love song, which in canonic imitation perme-
ates all four voices; it is easy to extract from the polyphonic web. Example 1 presents
the tune as sung in Busnoys’ distinctive thythmization in the Tenor (or Bassus) with-
out intervening rests, continuations and free sections. It is cast in a popular ballade
form (AAB with a refrain at the end) and its melodic shape is typical of a popular
song with a range of an octave and every line segment accentuating a species of fifth
and fourth contained within the scale. Its mode is Dorian, and the scale’s high sixth
degree is very prominent along with the seventh. The opening rise to the octave is

musician’s. The transcription of the music sheet published in Jan Willem BONDA, De meerstemmige
Nederlandse liederen van de vijftiende en zestiende eeuw. Hilversum: Verloren, 1996, p. 127 is quite mis-
leading; it is better to rely on the photograph of the detail in Picker’s article (Figure 4).

21  Picker, ‘Newly Discovered Sources’, p. 138.
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made memorable by its accentuation of the high sixth degree, and it combines the
mode’s basic interval of a fifth d-a with a higher fifth d'-g, which rules the remainder
of the repeated A-section. The B-section also opens with a rising figure, now spanning
the contrasting fourth g-¢' and again involving the scale's high sixth degree; the B-
section’s second line balances this by concentrating on the fourth a-¢, and both lines
get a shortened repeat in the next line ending on the final. The song’s last line, the re-
frain, confirms the transformation of the fourth e-a into the basic fifth (see Ex. 1).

Example 1. Tune extracted from Busnoys’ “In mijnen sijn”
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5 troost aen haer be - ia - ghen, so waer ick vro, daer ic nu true-ren moet.

The modular shape of the tune, which takes turns in placing the scale’s semitone steps
in different scale segments, must have inspired Busnoys to try his hand at clothing the
tune in four-part polyphony in the most difficult way available at the time. Every line
of the song is treated in canonic imitation at the octave in pairs of voices, first in Tenor-
Superius then in Bassus-Contra a fourth lower. In the A-section the distance between the
canonic entries is two breves, while in the B-section it is varied between one and two and
a half breves, and the tune’s fifth and sixth lines are treated as a unit. It must have been
important to Busnoys to maintain the intervallic structure of the tune in its transposi-
tions with the resultant fluctuations in sound - giving the Dorian sound space a distinc-
tive Mixolydian flavour - or else the whole exercise would not have had much meaning.
Busnoys’ polyphonic setting was probably the first one of this tune, and it pro-
voked a whole family of other settings during the following generations. Among
them is a three-part setting by Alexander Agricola, who also based his mighty Missa In
myne synn a 4 on it, and Heinrich Isaac made two four-part paraphrases; Josquin De-
sprez used a French variant of the song, “Entré suis en grant pensee”, in a three-part
setting, which he later reworked in four parts, and this version was also set by Prioris

in five parts.??
22 For lists of all the related settings and editions, see Martin PICKER, ‘Polyphonic Settings c. 1500 of
the Flemish Tune “In minen sin”’, Journal of the American Musicological Society 12 (1959), pp. 94-95,
in combination with Picker, ‘Newly Discovered Sources’; see also P. Woetmann CHRISTOFFERSEN,
French Music in the Early Sixteenth Century. Studies in the music collection of a copyist of Lyons. The manu-
script Ny kgl. Samling 1848 2° in the Royal Library, Copenhagen I-1II. Copenhagen: Museum Tuscula-
num Press, 1994, Vol. II, p. 147, and Fallows, A Catalogue, pp. 455-456.
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None of the sources containing the different settings of the tune gives more than
the first three words of the Flemish text beginning “In mijnen sijn”. And like Busnoys’
setting some of the settings are in the sources connected with several different texts.
For example, Agricola’s three-part setting appears with words from a different Flem-
ish poem, with Latin text, and with two different French texts. Apparently, Flemish
was not universally acceptable to performers and their audiences. The exception is a
fragmentary music print from the Dutch town Kampen, published by the printer Jan
Peeterzoon around 1540, the so-called “Kamper liedboek”,?* which on folio G1v con-
tains the contratenor of Isaac’s second setting with the words:*

In mijnen sijn heb ick vercoren

een meijsken al soe ionck van jaren.

Om harentwil so wil ic waghen

beijde lijf ende goet.

Och, mocht ic troost verwerven,

so waer ick vro, daer ic nu trueren moet.?

This stanza is obviously incomplete as the lines for the repeat of the tune’s A-section
is missing. A more complete version with five stanzas in all is found in the big song
collection Een schoon liedekens Boeck, Antwerp 1544, “Antwerps liedboek”, where it
appears on f. 133 as “een oudt liedeken” (an old song):

In mijnen sin hadde ick vercoren

een maechdeken ionck van daghen;
schoonder wijf en was noyt geboren

ter werelt wijt, na mijn behaghen.

Om haren wille so wil ick waghen

beyde lijf ende daer toe goet;

mocht ic noch troost aen haer beiaghen,
so waer ick vro, daer ic nu trueren moet.2°

It is impossible to know which version of the Flemish poem Busnoys knew nearly 80
years before these versions were printed. It is quite conceivable that it did not have
much in common with them except for the first words. However, Anthonisz’ paint-
ing contains traces which should not be overlooked. The visible words agree perfectly
with the version in the Kamper liedboek, and in addition Busnoys’ treatment of the

23  Cf. Bonda, De meerstemmige, pp. 77-80, and F. van DUYSE, ‘Oude Nederlandsche meerstemmige Lie-
derboeken’, Tijdschrift der Vereeniging voor Noord-Nederlands Muziekgeschiedenis 1890, pp. 125-175. A
facsimile page from Peeterzoon’s print can be seen in Willem ELDERS, Composers of the Low Coun-
tries. Oxford: Clarendon Press, 1991, p. 13.

24 According to Bonda, De meerstemmige, p. 79, and R. LENAERTS, Het Nederlands Polifonies Lied in
de zestiende Eeuw, Mechelen: Het kompas, 1933, p. 65. The setting is published in Heinrich ISAAC
(J. Wolf, ed.), Weltliche Werke (Denkmaler der Tonkunst in Osterreich 28), Wien: Artaria, 1907, p. 82.

25 Cited after Bonda, De meerstemmige, p. 79.

26  Cited after Howard Mayer BROWN, A Florentine Chansonnier from the Time of Lorenzo the Magnificient.
Florence, Biblioteca Nazionale Centrale MS Banco Rari 229. (Monuments of Renaissance Music VII),
Chicago: University of Chicago Press, 1983, Vol. 1, p. 235.
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tune demands the short sixth line offered by this version (“beijde lijf ende goet”).
Therefore a reconstruction has to build on the Kamper liedboek. The missing lines can
be brought in from the Antwerps liedboek as shown in the text below; the changes in
the wording of lines 2 and 3 as proposed by Jan Willem Bonda?” have been accepted
in order to achieve a better agreement with the music:

In mijnen sijn heb ick vercoren

een meijsken al soe ionck van daghen;
noyt schoonder wijf en was geboren

ter werelt wijt, na mijn behaghen.

Om harentwil so wil ic waghen

beijde lijf ende goet,

mocht ic noch troost aen haer beiaghen,
so waer ick vro, daer ic nu trueren moet.

This accounts for the text incipit in the Basevi Codex. Hereafter, the text underlay is
easy to carry out and nearly mechanical, as all parts use the tune in identical shapes
and the text lines succeed each other nicely in the paired voices all the way through
the setting. If the notes between the stretches of pre-existent tune are left only vocal-
ized, the canons will stand out strikingly in the sound picture. Text repetitions are
nonetheless clearly in evidence on the music sheet of Anthonisz’ painting (see Fig. 4).
In my restoration of the song (see Edition A) the text lines are consequently placed
below the citations of the tune in the canonic passages, while repetitions of words and
lines (marked in italics) discretely colour the remainder of the musical lines.

The text incipit in Canti C, “Le second jour d’avril”, is something of a dead end be-
cause the French poem seems to be lost. It was apparently associated with the “In mij-
nen sijn” tune since Agricola’s setting in the French chansonnier in Florence, Biblio-
teca Riccardiana, MS 2794 (from the 1480s) also has been supplied with this text, but
only with the first four lines, which have nothing in common with “In mijnen sijn”:

Le second jour d'avril courtoys
Je chevauchoye par la montagne.
Helas! j'ay perdu ma compaigne.
Je ne scay ou requiera.?®

The restoration of the music

While only one poetical text needs to be considered, we have two readings of the
music in sources from just after 1500 to be concerned about. As remarked above,
the whole point of setting the tune in two canonic duets a fourth apart seems to be
the creation of an exciting, fluctuating sound picture. This can be cumbersome to

27 Bonda, De meerstemmige, p. 79.
28 Cited after Alexander AGRICOLA (E. Lerner, ed.), Opera omnia V (Corpus mensurabilis musicae 22),
American Institute of Musicology, 1970, p. LV.
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transmit in writing through constant recopying of the music, and it is evident that
neither the scribe of the Basevi Codex nor the editor of Canti C entirely recognized
Busnoys’ intentions.

The decisive factor is the key signatures. The editor of Canti C placed a key signa-
ture of one flat in every staff in every voice, and an extra flat in the Superius on the
f"-line - I shall return to this later on (see the music incipits in Edition C). However,
he recognized that just normalizing the key signatures would not produce a correct re-
alization of the piece, but merely an item in his book that looked like any other piece
of four-part music around 1500. To give a hint of how to perform the music he rather
exceptionally inserted sharps (or rather naturals or mi-signs) in the Contra and Bas-
sus parts in passages where they cite the “In mijnen sin” tune (in Contra before b. 10
and in Bassus before bb. 18 and 36). It is not very systematically done, but it may have
been sufficient to inform a 16th century player that the tune of the canons should be
played with a high sixth degree.

The Basevi Codex presents the piece with exactly the same key signatures as regards
the three highest voices but without any key signature in the Bassus part (see incipits in
Edition B).?” Were this key disposition to be followed strictly, it would result in some
harsh clashes between the Bassus and the other voices. On the other hand, there is good
reason to believe that the key signature in the Contra is the result of a misreading of the
scribe’s exemplar. If the Bassus was without signature, then it is logical that the Contra,
which for long stretches performs an octave canon with the Bassus, likewise should be
without. Scrutinizing the Contra on f. 30 it is possible to find an explanation (see Fig. 5
and the facsimile in Picker,

‘Newly Discovered Sources’). (]
<
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flat was probably placed be-
fore the start of the phrase; Figure 5. Left half of the Contra voice (Basevi Codex, f. 30)

29 A modern edition based on the Basevi Codex is found in Lenaerts, Het Nederlands Polifonies Lied, pp.
(24)-(26). Rather strangely Lenaerts only indicates the use of b-naturals in the tune in Contra and
Bassus in the setting’s second section; this principle could just as well have been applied in the first
section. Another edition with flats in all parts, allegedly building on the Basevi Codex, but quite in-
accurate in details and completely disregarding Basevi's key signatures as well as the mi-signs in Can-
ti C, is published in Goldberg, Die Chansons von Antoine Busnois, pp. 370-374. The edition in Ogni
Sorte Editions: Renaissance Standards, Vol. 8 (1984). no. 7, has been inaccessible.
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that is before the brevis a' (b. 44) and conceivably quite near the beginning of the staff.
Also this flat ended up just after the clef. Now the scribe looked at his three staves of
music and saw that the second staff missed a flat, and he (or a later user) cautiously
added a very small flat to the left of the staff, not in the staff. It was probably in this way
the part acquired a key signature all the way through. In the Bassus part, this temptation
did not occur, and the scribe just copied the only flat really needed before the note in b.
47.1 do not believe in a similar genesis for the key signatures in Canti C. Here the edi-
tor probably just brought the notation in line with most contemporary pieces.

If this interpretation of the notation in the Basevi Codex is accepted, the restora-
tion of the song simply follows the notation of this source including the implied ac-
cidental flats in the Contra (see Edition A) combined with the text underlay described
above. In a few places the Canti C version has been preferred: Contra b. 24.1 (¢" in-
stead of b, cf. the little canon at the fifth between Contra and Bassus, which appears
bb. 22.2-26), Superius b. 11.2, Tenor bb. 24 and 43.2-44.1, Superius b. 30, and Bassus
b. 40.2-41.1 (all because of the strict canon); and finally Contra b. 55 (to avoid the
dissonance, probably an error in the Basevi Codex).

The result of the restoration is a piece of music with a key signature of one flat in
two voice parts and no signature in two other parts, which mirrors the structure of the
canonic treatment of the cantus prius factus. In this respect, the song does not differ in
principle from a number of other songs from Busnoys’ hand that build on pre-existing
tunes and use some sort of canonic imitation. They first appear in a group of chanson-
niers from Central France, which preserves chansons from the 1460s and earlier, the
chansonniers Nivelle (Paris, Bibliotheque nationale, Rés. Vmc. ms. 57), Wolfenbiittel
(Wolfenbiittel, Herzog August Bibliothek, Codex Guelf. 287 Extravag.), and Dijon
(Dijon, Bibliotheque Municipale, Ms. 517). In the following the musical examples are
all taken from the Dijon Chansonnier.*

Busnoys’ double chanson “On a grant mal / On est bien malade” combines what
sounds like a popular tune as cantus prius factus in the tenor with a rondeau written
with the popular song as model in the superius (Ex. 2). The c.p.f. is imitated quite
strictly in the high and low contratenors, a fourth higher and at the fifth below, re-
spectively, and later it also puts its stamp on the upper voice carrying the rondeau text
when this voice imitates the tune of two verse lines at the octave. As an indication of
the strict imitation in fifths the voices have different key signatures: without flats in
the G-Mixolydian superius and tenor, and with one flat in the C-Mixolydian contra-
tenors. In this chanson the composer created a rather ingenious formal construction
in order to handle the conflict between the repeat scheme of the rondeau and the
ABA-form of the popular tune. It can be viewed as an experimental setting exploring
the possibilities of this chanson type.*!

In “Vous marchez du bout du pie” Busnoys sets two different texts, both in a popu-
lar vein, and apparently uses the lines “Vous marches ...” as a common refrain (Ex. 3).

30 All three chansons can be found with complete editions of the related sources, translations and
commentary on text and music at http://chansonniers.pwch.dk/.
31 See further http://chansonniers.pwch.dk/CH/CH161.html.
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Example 2. Busnoys, “On a grant mal | On est bien malade”, Dijon Chansonnier, ff. 180v-181 (bb. 1-7)
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Example 3. Busnoys, “Vous marchez du bout du pie”, Dijon Chansonnier, f. 185v-186 (bb. 1-6)
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The tenor and the contratenor altus share a popular tune as cantus prius factus. While
the refrain lines are set in four-part imitation, which also involves the upper voice,
the tenor and contratenor altus alternate in the verse lines by taking two lines each.
The first refrain-section, in which the tune is imitated canonically in octaves in super-
ius and tenor loco and a fourth lower by the two contratenors, can also boast a sort of
obligato counterpoint in the tenor and contratenor bassus on the words “vous Mari-
onecte”. Here we find flats in the tenor and contratenor altus parts, while the superius
and contratenor bassus are without (Nivelle Chansonnier puts in the much needed
flat in the superius). According to the structure of the c.p.f. the flat in the high contra-
tenor has no effect in the imitative refrain, and it could have been discarded just as it
is in the low contratenor. If the chanson had been composed in strict canonic imita-
tion all the way through, it could have had the same disposition as “In mijnen sijn”
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with flats in the superius and tenor and no flats in the two contratenors. In this case,
however, it was more important that the tenor and contratenor altus alternated in the
middle section and accordingly had to share the key signature.

“In mijnen sin” opens with a single brevis note in the superius that may connect
it to “Vous marchez”, where a single brevis appears in the tenor. In “Vous marchez”,
this note partakes in the first presentation of an obligate counterpoint to the canonic
imitation, which is sung in the contratenor bassus in bb. 11-13 and 44-47.3% It is di-
vided among the tenor and contratenor bassus with “Vous” in the tenor (Ex. 3, b. 1)
and the remainder in the bassus (bb. 2-3), so that the following tenor entry is not
masked. This beginning, with the single brevis in the tenor, may have been inspired by
Ockeghem's well-known “S’elle m’amera / Petite camusette” (Ex. 4),* but in that case
Busnoys certainly outdid his mentor in his very elegant and inventive double chanson,
which comes up with an effective solution to setting common refrain lines around
two different texts, and it is funny and a bit tongue-in-cheek.

In “S’elle m’amera / Petite camusette” (Ex. 4), the only explanation of the single a
in the tenor is that it could support the superius and help to stabilize the intonation.
Nothing similar is called for in “In mijnen sijn”. Possibly the note should not be sung
at all in the start of the song, but only in the repeat of the first section, where it func-
tions as the final note of the cadence of the prima wvolta (see editions bb. 21-22). In
Ockeghem's double chanson a popular Dorian tune in the tenor too is imitated at the
fifth in the contratenor altus (and the superius) and at the fourth below in the contra-
tenor bassus; both voices “imitating at the fifth” are without flats, and the tenor itself
does not need one as the rules for performance automatically provide a b-flat in bar 5.

Example 4. Ockeghem, “S'elle m'amera /| Petite camusecte”, Dijon Chansonnier, ff. 164v-165 (bb. 1-7)
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32  See further http://chansonniers.pwch.dk/CH/CH166.html.
33 Cf. David FALLOWS, ‘‘Trained and immersed in all musical delights": Towards a New Picture of Bus-
noys’ in Higgins, Antoine Busnoys, pp. 21-50 (p. 31).
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In this very small selection of songs we can discern a progression in experimentation
with the setting in four parts of popular tunes. Ockeghem's “S’elle m'amera / Petite ca-
musette” builds on the classic combination chanson with a rather fickle love song in
the form of a rondeau in the superius and a forthright popular song about the love of
the ever-young Robin and Marion pair in the lower voices. And the superius joins the
imitation of its opening gesture creating a four-part opening imitation. In Busnoys’
“On a grant mal / On est bien malade” the rondeau poem was created with the popu-
lar song as its model, and in “Vous marchez du bout du pie” two popular texts are
combined, and still greater parts of the superius line cite the popular tune as a conse-
quence of the use of more or less canonic imitation. “In mijnen sijn” represents the
final step away from the combination chanson, and the means to achieve the domi-
nance of the popular tune is pervading canonic imitation.

The technique of canonic imitation was in the middle of the 15th century and ear-
lier always exact or strict and restricted to the intervals of unison and octave, and fifth
and fourth in what Tinctoris classified as fuga,** and often to be derived alla mente
from a notated part according to a written canon. Ockeghem appears to be the first
composer to use diatonic imitation in which the number of the interval is reproduced
precisely while its quality might change (for example minor third changed to major
third or vice versa), as found in canon-compositions such as “Prenez sur moi vostre
exemple amoureux” and Missa Prolationum.*> The diatonic way of imitation soon be-
came widespread as it is much easier to incorporate in harmony. It is also found in the
imitative lower voices in combination chansons of the 1460s, but Busnoys decided on
the traditional and difficult strict imitation at the fourth and fifth in his experimental
setting of a popular tune.

The imitation plan of the first repeated section in “In mijnen sijn” looks mechani-
cal: an octave canon at the distance of two bars in Tenor and Superius is twice fol-
lowed by Bassus and Altus a fourth lower (bb. 1-12 and 13-22), but in the first line
Tenor and Superius prolong the canon with a small cadential figure (bb. 8-10 and 10-
12), which serves as an obligato counterpoint to the entries of Bassus and Contra - a
devise known from “Vous marchez du bout du pie”. In the second part, the scheme is
somewhat softened and the texture lightened: The fifth and sixth lines of the poem
are treated as a unit and imitated in Tenor and Superius at the distance of two and a
half bars (bb. 23-33), which grows to three and a half bars when only the Superius
lets the final note of the fifth text line get its full value (bb. 28.2-29.1). In the mean-
time Contra and Bassus have performed a snippet of canon at the fifth (bb. 22.2-26),
which bridges the surprising, disrupted cadence of the seconda volta - a striking idea!
Starting in bar 33, Contra and Bassus repeat literally the Tenor-Superius imitation a
fourth lower, but in inverted counterpoint as the highest voice, Contra, now starts the

34 Terminorum musicae diffinitorium, before 1475: “Fuga is the identity of the parts of a melody with
regard to the value, name, shape, and sometimes even place on the staff, of its notes and rests”
(translation cited after p. 74 in Peter URQUHART, ‘Calculated to Please the Ear: Ockeghem’s Ca-
nonic Legacy’, Tijdschrift van de Koninklijke Vereniging voor Nederlandse Muziekgeschiedenis 47 (1997),
pp. 72-98).

35  Ibid. pp. 74-78.
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canonic imitation with the Tenor’s entry, while the Bassus brings the longer Superius
entry. Tenor and Superius here give support in a quite expressive manner: Tenor with
a typical long “Busnoys” phrase (bb. 32-37)3¢ followed by Superius with a wonderful
insertion bb. 39-40.%7 In the last two text lines the setting is complicated by stretto ef-
fects and dense polyphony around the now well-known pattern of T-S and B-C, where
the distance between the entries is first one bar (bb. 44-52), and then one and a half
(from bb. 53). A side effect of all this ingenuity is a bit of harshness in some places,
but not more than in other early four-part chansons.

Sound and musica recta

rou

The most extraordinary feature of this restoration of Busnoys’ “In mijnen sijn” (or of
a performance according to Canti C or the Basevi Codex if one follows the hints given
by the natural signs or the missing key signature®) is the fact that there is not one
single sounding B-flat in the two structural voices Tenor and Superius in the repeated
A-section; and it makes no difference if the song is notated with a flat in two, three or
four voices. In fact, the only sounding flat in the restored version’s A-section comes
in the first bar of the Contra voice. B-flats only come to play a role in the second part,
at first discretely, and then only with any weight and colouring of the harmony from
about bar 40.

This is caused by the nature of the cantus prius factus in combination with the
paired canonic imitation at the fourth below. The tune’s insistence on the Dorian oc-
tave’s high fifth twists the sound world perceived by the listener in the direction of
Mixolydian rather than of Dorian in the first section (g'-c' (transposed) and d'-g (un-
transposed) put together produce a Mixolydian octave). In the setting’s second section
the modules of fourths (cf. Ex. 1) slowly move towards the low Dorian fifth, which al-
lows it to end regularly in G Dorian.

The prominence of this high fifth is clearly marked in the two completely preserved
sources, both of which in the Superius voice have a key signature with a second flat
added before f" (see the incipits in Editions B and C). This flat indicates that a high
tessitura is used in the upper voice with a fictive (ficta or falsa) hexachord on c", extra
manum, and that one can expect a sound characterized by high E-naturals (the hexa-
chordal step mi).?* This phenomenon occurs quite often in 15th century manuscripts
and is still encountered in Petrucci’s prints. In this case it also looks like a natural con-
sequence of the transposition of the Dorian tune in the Superius up a fourth from its
normal pitch - the flat insists on the scale’s high sixth degree.

36 Cf. note 15 above.

37 Of course, it is possible in these two canonic duets to raise also the leading notes in the lower voices
and thereby keep the canons absolutely strict (Tenor bb. 28.2-29.1, and Bassus bb. 42.2-43.1), but
this can be left to the discretion of the performers. The present performer would prefer not to do it.

38 My edition of the song in the Basevi Codex (Edition B) is very close to Picker’s Ex. 1, which gives the
first section of the song, cf. Picker, ‘Newly Discovered Sources’, pp. 136-137.

39 The classical (if rather incomplete) explanation of these flats before f* was published by Edward E.

LOWINSKY in his article ‘The Function of Conflicting Signatures in Early Polyphonic Music’, The
Musical Quarterly 31 (1945), pp. 227-260, see pp. 254-256.
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Why, then, did Busnoys not compose his setting with the tune at its normal pitch
in the tenor as, for example, Agricola did? It would simply be impossible for him to
carry out the ideas laid down in “In mijnen sijn” if he had composed it in D Dorian.
The two voices performing the tune a fourth lower would have to be notated in a key
signature of one sharp in order to keep the structure intact. Such a notation was not
known or used in the second half of the 15th century, and if it had been possible, the
piece would belong entirely to the realm of musica ficta without any poetic motiva-
tion.*® By working out the piece on a tenor with a one flat key signature, Busnoys was
able to keep its sound world within the limits of what contemporary music theory
viewed as musica recta.

That is the tonal system consisting of the notes offered by the Guidonian Hand, a
brilliant teaching tool used for centuries to teach children and beginners to find their
way around in the tunes of plainchant. It was ruled by a scale from Gamma-ut (= G)
to e", which included only one variable scale degree, B, which could be natural or flat-
tened in order to facilitate movements to or from melodic figures in which the note F
was of importance. This scale was organized by identically constructed hexachords on
overlapping positions on C, F and G, called hexachordum naturale, molle and durum.
If a flat is added at the beginning of the staves, this recta system is transposed down
a tone with F as its lowest note. B-flat then acquires a fixed position in the scale, and
consequently E becomes the variable degree.

This is - shortly told - how the function of the key signature (in reality a con-
cept belonging to the 17th century) of one flat is often presented in the musicological
literature, even if there is some disagreement, as a transposition of the hexachordal
system.*! It is however difficult to find supporting evidence in contemporary literature.
The hard and fast rule is that a note in a position ruled by a flat has to be sung as fa,
that is, as a tone in a scale segment where it has a semitone below and a whole tone
above. In compositions with flats prescribed in all voices, this will often automatically
result in a scale transposition, for example in pieces ending on E and after a few gen-
erations in common use these key signatures acquired something like their modern
meaning to such a degree that copyists and editors had difficulties in completely un-
derstanding the notation of slightly older music.

What modern music theoreticians seem to have overlooked, and what Busnoys
mijnen sijn” so clearly demonstrates, is that a signature in a piece with differing signa-

1 ou

In

40 On using fictive scales for poetic reasons, see the commentary on the unique chanson “La plus
bruiant, celle qui toutes passe” in the Copenhagen Chansonnier (Copenhagen, The Royal Library, MS
Thott 291 8°), http://chansonniers.pwch.dk/CH/CH029.html. Concerning composition with sharps
without notating them, see my article ‘Prenez sur moi vostre exemple: The ‘clefless’ notation or the use
of fa-clefs in chansons of the fifteenth century by Binchois, Barbingant, Ockeghem and Josquin’,
Danish Yearbook of Musicology 37 (2009), pp. 13-38, http://www.dym.dk/dym_pdf_files/volume_37/
volume_37_013_038.pdf.

41  Cf. Margaret BENT, ‘Musica ficta’ §3 (ii), Grove Music Online. Aug. 2009, and idem, ‘Musica Recta and
Musica Ficta', Musica Discplina 26 (1972), pp. 73-100; Bent's position is slightly modified in Counter-
point, Composition, and Musica Ficta. (Criticism and Analysis of Early Music), New York: Routledge,
2002, pp. 7-12. The opposite view that the scale is transposed into a partial ficta domain can be found
in Karol BERGER, Musica ficta. Theories of Accidental Inflections in Vocal Polyphony from Marchetto da
Padova to Gioseffo Zarlino. Cambridge: Cambridge University Press, 1987, pp. 64 ff.
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tures in its voices need neither transpose the scale or the system nor have the prescrip-
tive consequences of the modern key signature. Rather, it seems to be just an indica-
tion of default positions within musica recta, at the same time perhaps signalling com-
positional procedures such as the transposition of the well-known tune, and a notice
of the composition’s tonal ending. To the performers it suggests which interpretation
of the scale’s variable step to consider first, but it does not exclude that the alterna-
tive position, a semitone higher, has to be preferred when demanded by the context
- without in any way transgressing the boundaries of musica recta. The reverse is of
course just as true: In a voice with no signature, it may just as often be necessary to
sing the lower alternative.

In Busnoys’ generation we meet this exploration of musica recta’s possibilities in
many songs, especially songs in the Dorian mode. Here we can see how the music
scribes tried quite different instructions to the performers in the form of key signa-
ture in order to obtain the expected flexible sound picture. Busnoys was a master of
exploiting the tonal system and the music theory of his time to the limit. Maybe that
is why he in particular was censored by the pedantic Tinctoris for his knowledge of
the traditionally taught theory’s loopholes and irregularities - and why his music is
among the most difficult for the modern editor to handle.*> However, the recognition
of the non-prescriptive nature of partial signatures so clearly indicated by “In mijnen
sijn” can be a great help in solving knotty problems in many other works by Busnoys,
and by his younger colleagues.

The rigid structure, almost schoolmasterish, might suggest a genesis of “In mijnen
sijn” during Busnoys’ years of apprenticeship. But sung with text in the restored ver-
sion the music does not seem to be so squarely cut, sooner quite elegant and not com-
pletely predictable with its varying leading voices and slow change of harmonic colour,
and the free passages help to hide the scaffolding. Compared to Busnoys’ combination
chansons from the 1460s, the song reveals close connections with the problems occu-
pying a composer during his best years, namely in the development of new genres of
secular music. In the composing of polyphony based on popular texts and tunes one
of the challenges was how to extend the characteristic and fresh melodic style of the
popular song to the whole polyphonic fabric. “In mijnen sijn” convincingly puts for-
ward a solution involving widespread canonic imitation. The idea of imitation became
the dominant technique, but the canonic concept as well enjoyed great success as testi-
fied by the canonic multi-voice arrangements of popular chansons by Josquin Desprez.

42  See for example the comments on the bergerette “M’a vostre cueur mis en oubli” and other chan-
sons by Busnoys in the Copenhagen Chansonnier, http://chansonniers.pwch.dk/CH/CHO010.html.
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Abstracts

Vesentlige sider af min diskussion af Busnoys” “In mijnen sijn” kommer klarest til ud-
tryk i de nodeudgivelser, som folger med artiklen. De omfatter seerskilte udgivelser af
sangens to eneste komplette kilder, der stammer fra det forste arti i 1500-tallet. Disse
kilder rejser for enhver, der gnsker af udfere sangen, nogle besverlige spergsmal om
hvordan musikken skal forstids. Nodeudgivelserne omfatter ogsd mit forseg pa at be-
svare disse sporgsmdl gennem en restaurering af “In mijnen sijn”. Selve restaurations-
processen sztter fokus pa nogle emner, der er vigtige for vores forstaelse af udviklin-
gen af kompositoriske praksisser i anden halvdel af 1400-tallet, iseer hvad angér faste
fortegns reekkevidde og betydning og hvad angar streng kanonteknik og udviklingen af
flerstemmige udsettelser af populare sange. Desuden finder jeg ikke at denne flamske
sang har faet den opmarksomhed fra musikvidenskaben, som den fortjener.

Important aspects of my discussion of Busnoys’ “In mijnen sijn” are most adequately
represented by the musical editions appended to this article. They include separate edi-
tions of the song’s only two complete sources, which date from the first decade of the
16th century. For anybody who wants to perform the song, these sources raise some
thorny questions about how to understand the music. The editions include my attempt
to answer these questions by means of a restoration of “In mijnen sijn”. The process of
restoration highlights some issues of importance to our perception of the development
of compositional practice in the second part of the fifteenth century. These issues con-
cern the extent and meaning of the roles of key signatures, strict canon techniques and
the development of polyphonic settings of popular songs. Furthermore, in my opinion
this Flemish song has not received the attention it deserves from musicology.
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Antoine Busnoys, In mijnen sijn Edition A

Restored by Peter Woetmann Christoffersen, based on the version in

] Florence, Biblioteca del Conservatorio Luigi Cherubini, Ms. Basevi 2439 ff. 29V-30: Busnoys
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Busnoys, In mijnen sijn (restored), p. 3
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Busnoys, In mijnen sijn (restored), p. 4
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Edition B

Firenze, Biblioteca del Conservatorio Luigi Cherubini, Ms. Basevi 2439 ff. 29V-30: Busnoys
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50

e—

[@x

e—

55

e

61

y 4
~’" o
&
D)

e

1) Contra, bar 64, the final note is a longa.

[m]gg[®] 2 - 2011

© 2009 Peter Woetmann Christoffersen



Peter Woetmann Christoffersen

48

Edition C

Canti C, O. Petrucci, Venezia 1504, ff. 55V-56: Anonymous

Antoine Busnoys, Le second jour d’avril [In mijnen sijn]
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Busnoys, Le second jour d’avril, p. 2
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1) Superius, mi-sign before bar 39 is placed a third too low.
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ANNEMETTE KIRKEGAARD

Om at fare vild i
verdensmusikkens buskads

Historien om en Ip!

Da Poul Rovsing Olsen i juli 1982 og alt for tidligt dede af en aggressiv lungecancer
efterlod han sig ikke bare et markant fodaftryk i den danske og internationale musik-
verden, men ogsé et eksemplar af en plade, som i sin egen ret er blevet en milepeel i
den elektroniske verdensmusiks historie. I hans vindueskarm stod nemlig pladen My
Life in the Bush of Ghosts (MLBG), der i 1981 var blevet udgivet af Brian Eno og David
Byrne, to unge og ambitiese musikere med sans for det nye og anderledes og med en
stor interesse for den musik, der i det meste af Rovsing Olsens liv havde hans store
keerlighed - den arabiske eller orientalske musik.

Poul Rovsing Olsen (PRO) var ifolge hans enke Louise Lerche-Lerchenborg? (LLL) ra-
sende over hvad der befandt sig i rillerne pa lp’en og som et allerede igangsat projekt
havde han sat sig for at rette op pa den uret, som han folte der var blevet gjort. Det ndede
han aldrig og derfor er denne historie en rekonstruktion af og et tilbageblik pa en begi-
venhed, der dels har veret ubehandlet i den danske musikvidenskabelige verden og hvis
detaljer er omstridte, dels rummer sd mange principielle elementer af interesse for faget,
at den stadig har betydning for hvordan mange at historiens protagonister forholder sig
til begreber som ejerskab, fusion, kreativitet og nyskabelse i forhold til musik i dag.?

My Life In The Bush Of Ghosts

MLBG var banebrydende i verdens- og samplingsmusikkens historie fordi den som
den forste hele Ip - og i gvrigt helt uden digital teknik, men i stedet klippet og splej-

1 Feld har udgivet en artikel vedr. en parallel sag og en felles engelsksproget artikel er udkommet
i 2010: Steven FELD & Annemette KIRKEGAARD: Entangled Complicities in the Prehistory of “World
Music:” Poul Rovsing Olsen and Jean Jenkins Encounter Brian Eno and David Byrne in the Bush of Ghosts.
Popular Musicology Online. Issue 4 Folk, World Music, Jazz. 2010. Denne artikel adskiller sig fra de
ovrige ved at fokusere p& den danske del af historien og pa det opsegende arbejde, som jeg alene har
foretaget i forbindelse med og ved siden af Felds mange besog i Kebenhavn mellem 2004 og 2009.
Selvom ordene og fraserne i denne tekst derfor er mine, er Steven Feld pé alle vigtige punkter med-
forfatter af arbejdet. Jeg vil takke for samarbejdet, eventuelle fejl er dog mine egne.

2 Samtale med LLL i hendes hjem 2006 og efterfolgende telefonisk og skriftlig kommunikation (AK)

3 I forbindelse med arbejdet med denne sag er jeg blevet overrasket over at se at stort set samtlige in-
stitutioner i den datidige danske musikforskning var inddraget. Det er ikke denne artikels @rinde at
gore sig til dommer over nutidige og afdede personers handlinger, men at belyse et afggrende mo-
ment af principiel betydning ogsa for samtiden.

DANISH MUSICOLOGY ONLINE VOL. 2, 2011 « ISSN 1904-237X 2-2011



54 Annemette Kirkegaard

set pd gammeldags vis - fusionerede etnografiske optagelser og andre fundne lyd-
objekter med danse-grooves i et ambient techno design.* Pladen har kultstatus i dag,
hvilket bdde ses af den respekt og popularitet den har i en bred kreds af musikfolk og
pa de mange genudgivelser, der er kommet siden forsteudgivelsen i 1981 kulmineren-
de i 2006 i en re-masteret og forlenget udgave med ekstra materiale - alt sammen del
i fejringen af 25 aret for pladens oprindelige udgivelse.> Det der meget konkret ophid-
sede PRO® var, at der blandt de etnografiske optagelser, som dannede udgangspunkt
for fusionen pd MLBG, befandt sig en af hans egne optagelser - sangen Abu Zeluf med
den libanesiske sangerinde Douniah Yunis’, som han tilfeldigt havde optaget i den
navnkundige oud-spiller Munir Bashirs hus i Beirut pa vej til en forskningsrejse i den
arabiske golf i 1972. PRO noterede i sin dagbog d. 4. februar 1972: “optog ved mid-
dagstid folkesange med en af Munirs protegéer. En sken 22 drig pige, Dunia, der var
en herlig sangerinde.”®

Hvordan sangen senere endte i Byrne og Enos verk er illustrativ for de processer,
som styrede dele af musikproduktionen i slutningen af 1970erne, og hvordan PRO fik
kendskab til denne fusion er et stykke dansk musikhistorie, som omfatter medialise-
ring, uforberedthed pa teknologiens muligheder, journalistisk nyheds-flair og en tids-
typisk strid om, hvordan verdens musikformer skulle forvaltes i medet med de nye
teknikker og de kontaktflader, som kulturmedet skabte. MLBG kan ses som euro-ame-
rikansk elite kunst-pop og albummet hentede i trad med den astetisering og kunstlig-
gorelse af rockmusikken, som pregede de sene 70ere, sine elementer fra en lang raekke
forskellige reallyde. Der blev samplet fra radioudsendelser med uidentificerede stem-
mer, eksalterede taler fra eksorcister og radiopredikanter og fra plader med musik fra
den 3. verden. Det hele blev holdt sammen af markante rytmiske grooves.

Processen bygger derfor pa den adskillelse af lyde fra deres ophav, som R. Murray
Shafer har kaldt Schizophonia® og som indeholder en modernistisk bekymring for
splittelsens konsekvenser for forholdet mellem den ‘levende original’ og den tek-
nisk reproducerede kopi. I dette perspektiv spores en frygt for at reproduktionen skal
medfere et tab. Feld har modsat hzvdet at situationen i stedet kan afstedkomme en
forsterkelse (amplification) af sociale og estetiske betydninger. Dette sker navnlig i
koblingen til musikken fra den 3. verden, nar de ellers marginale lyde bliver genfor-
handlet i verdensmusikkens spiral af stigende eftersporgsel pa forskellighed ikleedt en

4 Eno, Brian & David Byrne. 1981. My Life in the Bush of Ghosts. London: EG Records/ New York: Sire, LP.

5  MLBG udkom forste gang som cd i 1990, sa i en let forandret form i februar 1994, hvor nummeret
Qu'ran var taget ud samt flere genoptryk inden jubileeumsudgaven i 2006. Til den sidste udgave hav-
de musikforskeren David Toop forfattet en booklet om pladen.

6  Jeg anvender i resten af teksten forkortelsen PRO, som Rovsing Olsen ifelge Erich Stockman selv var
ganske glad for.

7 Sangerinden kaldes lidt forskelligt: PRO kalder hende Dunia Yunis, mens Eno /Byrne kalder hende
Dunia Yusin. Jeg kalder hende Douniah fordi det er stavemdden pa den handskrift (antageligt i Mu-
nir Bashirs hdnd) der findes pd Dansk Folkemindesamling. Den er pa engelsk, men fra de ovrige
breve ved jeg at PRO og Munir altid skrev pa engelsk til hinanden).

8  Poul Rovsing OLSEN: Dagbogsblade fra rejse 1972, Libanon, Abu Dhabi, Dubai, Bahrain, Indien, Gree-
kenland. Feltnoter. Kobenhavn: Dansk Folkemindesamling. 1983. s.5 (Udgivet efter forfatterens ded).

9  R. Murray SCHAFER: The Tuning of the World. New York: Alfred A. Knopf. 1977. s. 90.
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Om at fare vild i verdensmusikkens buskads 55

stor grad af enshed.!® Feld betegner dette som ‘Schizmogenesis'"!, og hvor splittelsen i
Schafers optik forer til frygt for tab af ‘aura’ i forhold til den originale ‘tekst’ i den
massekommunikerede gengivelse, antyder Feld at forhandlingen i visse tilfelde kan
forsteerke musikkens ‘aura’.!?
Forstorrelsen giver ifelge Feld plads for nye cirkulatoriske liv og for nye sociale og
estetiske betydninger, og han underseger, hvad der sker nar tidligere marginale ‘etnogra-
fiske’ optagelser bliver genforhandlet og nar stemmer og lyde fra ‘de andre’ pa forskellig
vis editeres, kopieres og inkorporeres i kommerciel pop eller i avantgarde-produktioner
med andre dagsordenen end de ‘oprindelige’. Hvad er det sa der bliver forsterket?
Historien om MLBG omhandler disse spargsmal og forteller dermed noget princi-
pielt om verdensmusikkens historie; det bliver nemlig en form for musikproduktion,
der introducerede en ny kuratering af den ikke-vestlige musik, som tidligere var blevet
betegnet ‘folk’, ‘primitiv’, ‘eksotisk’ eller ‘international’. Ogs& hos Toop'? bruges ordet
kuratering og jeg vil vende tilbage til dette.
Denne tankeraekke preciserer desuden, at hybriditeten er et grundvilkar for pro-
duktionen og videreformidlingen af ‘de andres musik’ Hybriditeten stter serlige
vilkéar for bdde musikalske @stetiske processer og for forholdene omkring ejerskab
til musikken. Hybriditeten virker endvidere ind pa diskursen vedrerende ejerskabs-
forholdene. Netop pd grund af det hybride musikideal i store dele af verdens-
musikken har forholdet mellem imperialistiske kulturelle lan og forskellige grader
af mellemfolkeligt samarbejde ofte varet fremhavet'®, og i forhold til MLBG har
diskussionen af rettigheder til de anvendte klip og produkter fulgt projektet siden
dets fodsel.
Verdensmusikkens athengighed af ekonomiske strukturer og risiciene for udnyt-
telse af oprindelige autorer og musikere sekunderes af et endnu mere udtalt narrativ
omkring fejring af netop forskelligheden. I det forste tilfeelde er verdensmusikkens
‘maskine’ altid en trussel, mens den i det andet oftest ses som en entydig positiv kraft,
der bliver synonym med anti-essentialisme og med hab om sterre kulturel balance
mellem forskel og enshed.
Studiearbejdet og indspilningen startede allerede i 1979: Eno og Byrne var tilsyne-
ladende ganske opmzrksomme pa de problemer som ‘gratis’ lan kunne medfere. Derfor
er alle kilderne pa MLBG oplyst med referencer og sangerne navngivne; den egyptiske
pop-sangerinde, Samira Tewfik, gospelkoret The Moving Star Hall Singers fra Georgia,
en uidentificeret predikant, osv. Anstrengelserne for at finde de forskellige ophav og fa
10  Veit ERLMANN: “The Politics and Aesthetics of Transnational Musics”. The World of Music vol. 35,2.
Berlin. 1993.

11  Steven FELD: “From Schizophonia to Schismogenesis: on the Discourses and Commodification Prac-
tices of "World Music” and "World Beat””. Charles KEIL og Steven FELD (red.), Music Grooves: Essays
and Dialogues. Chicago: University of Chicago Press. 1994. s. 257-289.

12 Betegnelsen ‘Aura’ refereres til Walther BENJAMIN: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repro-
duzierbarkeit. 1935.

13 David TOOP: Ocean of Sound; Aether Talk, Ambient Sound and Imaginary Worlds. London: Serpent’s
Tail. 1996.s. 124,

14 Louise MEINTJES: “Paul Simon's Graceland, South Africa, and the Mediation of Musical Meaning.”
Ethnomusicology, Winter 1990.
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56 Annemette Kirkegaard

tilladelse til brug af “stemmerne” var medvirkende til at forsinke udgivelsen til 1981.15
Ud over de fundne lyde er musikken karakteriseret af Byrne og Enos innovative
brug af “guitars, basses, synthesizers, drums, percussion and found objects”!®. De
medvirkende musikere teeller fx Busta Jones og Bill Laswell. Trods de mange forsik-
ringer og de gode hensigter kan vi med meget stor sikkerhed sige, at PRO ikke var
blevet spurgt om at bidrage til pladen. P4 MLBGs cover er det dog noje angivet at
sangen er hentet fra udgivelsen “The Human Voice in The World of Islam” og san-
gerinden er navnt, om end ved forkert navn, Dunya Yusin. Optageren, dvs. musi-
ketnologen PRO, er derimod ikke naevnt. Forst med jubileeumsudgivelsen i 2006
var indsamleren navnt, men her tilskrives optagelsen fejlagtigt antologiens anden
etnolog, den amerikanske forsker Jean Jenkins (JJ).!”

Music in the World of Islam

“Music in the World of Islam” blev udgivet af det britiske pladeselskab Tangent Re-
cords i 1976 og var en seks Ip stor antologi, der pa baggrund af etnografiske optagel-
ser systematisk skildrede musikken ud fra organologiske principper.!® Forste lp, den
der er i sogelyset her, omhandlede stemmen, mens de efterfalgende praesenterede for-
skellige instrumentgrupper. Udgivelsen beskrev saledes en kuratering af materialet, der
havde til formadl at undga at presentere musikken som regionalt/nationalt fenomen. I
et brev til PRO forklarede JJ baggrunden:

The records I have decided to do on a typological basis. That is: I think I am
thinking along the lines of “Flutes of the Islamic World”, “Drums of the Islamic
World”, “Reed Instruments of the Islamic World”, and two on stringed instru-
ments, one of which may be called “Lutes of the Islamic World”. Obviously the
reason for this approach is that it is quite impossible for us to include records
of music from each locality or country, and we do not wish any area to feel “left
out in the cold”. This means, of course, that you and I will have to combine our
recordings, and we will share the royalties on a pro Rata basis...|...]"”

Opdelingen henger sammen med, at anledningen til LP-udgivelsen var en stor udstil-
ling af musikinstrumenter fra den islamiske verden pa Hornimans Museum i Lon-
don, kurateret og ledet af Jean Jenkins, der i midten af 70erne var museumsinspektor

15 Steven FELD. “My Life in the Bush of Ghosts: La ‘world music’ e la mercificazione dell” esperienza re-
ligiosa.” Giovanni Guiriati (red.): Incontri di Etnomusicologia: Seminari e conferenze in ricordo di Diego
Carpitella. Rome: Academia Nazionale di Santa Cecilia, Serie V, EM, Quaderni, Archivi di Etnomusi-
cologia, 2007. s. 329-348 og Steven FELD: “My Life in the Bush of Ghosts: “World Music” and the
Commodification of Religious Experience”. Bob White (red.): Rethinking Globalization Through Music.
Bloomington: Indiana University Press. 2011.

16 Citeret fra covernotes bragt pa CD-udgivelsen fra 1994.

17 I mellemtiden - og som folge at en grad af selvcensur - var sporet Qur'an, som faktisk var JJs opta-
gelse, blevet fjernet fra pladen (Feld 2007/2011 samt Feld & Kirkegaard 2010).

18 Jenkins, Jean & Poul Rovsing Olsen red. 1976a. Music in the World of Islam. London: Tangent Re-
cords, seks LPer, genudgivet i 1994 pa 3 CDer, London: Topic Records.

19 Brev fra]J til PRO 24.4.1975. Rigsarkivet.

[ERa=) 2 - 2011



Om at fare vild i verdensmusikkens buskads 57

ved museet. JJ var en handlekraftig og pé sine felter lidt kontroversiel kvinde.?° Hun

var meget flittigt rejsende, havde lavet etnografiske optagelser mange steder i verden

og hun levede i perioder af at opkebe instrumenter og videreselge dem til andre
museer. Det var fx hende, der fik ansvaret for at indrette det “Tkke-Europziske rum”

i det nyindrettede Musikhistoriske Museum i Abenra i 1965/66,% og hun havde sale-

des bade sin gang i Danmark og en tet kontakt til den internationale kreds af omrej-

sende musiketnologer.

De forste kontakter mellem JJ og PRO har jeg gennem Dansk Folkemindesamlings
(DFS) brevsamling i Rigsarkivet sporet til begyndelsen af 1960erne, hvor en erefrygtig
ung PRO starter en dialog med den erfarne og berygtede JJ, der senere udvikler sig til
et arbejdsfellesskab omkring udstillingen i London og udgivelsen af MIWTI - et felles-
skab, som i perioden fremstar som et nzrt og inderligt venskab.

Fra starten var JJ en slags mentor for PRO og hun instruerede ham ved adskillige
lejligheder i hvordan man kunne overleve i branchen og fi ekonomien til at ga op.
Saledes skrev hun til PRO i forbindelse med en af hans mange rejser til London i for-
ste halvdel af 1960erne: “The BBC is interested in really a lot of things. So if you can
bring original (or dubbed) tapes, I should do so. They like to make their own selec-
tion and they pay 30/per minute”?? Senere: “The BBC is interested in the tapes. They
pay between 1.1.1 and 1.10 per minute, so you can pay all the costs of such a trip that
way, having the newspaper money for other purposes”.3

I brevvekslingerne i DFS’ arkiv kan man felge hvordan forhandlingerne om tilret-
teleeggelsen af arbejdet med bade udstillingen og pladeudgivelsen skrider frem. Det
er venskabet til trods tydeligt, at der ikke er et ligeveerdigt forhold mellem de to og
det er ligesa tydeligt at det er JJ, der satter vilkarene og ikke mindst star for kontakten
til sponsorer og agenter i bade plade- og museumsverden. Det noget ulige forhold af-
spejles ogsa i fordelingen mellem de to indsamleres bidrag til pladerne. JJs optagelser
udger hovedparten af det udgivne og faktisk udger hendes bidrag sammenlagt og he-
nover de 6 Ip’er op mod 80%. Det er dog sidan at pa netop den forste — og mest spil-
lede - plade, MVWI, er fordelingen nasten lige.

PRO var opmerksom pé dette og gentagne gange rykkede han bade JJ og producer
Mike Steyn fra Tangent Records for en fastszttelse af nogle konkrete tal (Minutage) for
den enkeltes bidrag med henblik pd udbetalingen af royalties. I praksis bad han om
en kontrakt. Det er aldrig lykkedes os at finde en endelig kontrakt og alt tyder pa at
en siddan aldrig er blevet ferdiggjort. Det eneste som findes er et udkast til kontrakt,
20 Samtaler Mette Miiller og Anne Zeeberg.

21 Aftalen kom i stand gennem bekendtskabet med professor Henrik Glahn fra Musikvidenskabeligt
Institut ved Kebenhavns Universitet, som dengang var direktor for museet og den senere muse-
ums inspektor Mette Miiller. Glahn kendte antagelig JJ gennem sit arbejde i CIMCIM (Comité
International des Musées et Collections d’instruments de Musique) under UNESCO’s museums-
organisation ICOM. Oplysningerne hentet fra Museets arkiv og fra samtaler med Mette Miiller
sommeren 2008.

22 Brev 1. oktober (uden ar) Horniman brevhoved. Rigsarkivet.

23 Citatet refererer til at PRO i denne periode var fast skribent for Berlingske Tidende og at dette arbej-

de sammen med fondsbevillinger, som han ustandselig sogte og ofte fik, finansierede en del af hans
rejseaktiviteter ved penge udenom hans ansattelse pa DFS.
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58 Annemette Kirkegaard

som berer JJs navn, og som ligger bade i arkivet i Edinburgh og i PROs private ar-
kiv.24 Tkke desto mindre folger den faktiske udbetaling af honorar til de to indsamlere
i praksis denne kladde.

Normalt har udgivelser af etnografiske optagelser et forholdsvis begrenset marked
og salg, men det interessante omkring denne samling er, at pladerne solgte og stadig
selger i relativt store tal.2> Meget tyder derfor pa at udbredelsen medferte at ogsd mu-
sikere langt fra det egentligt etnologiske felt kom i berering med den orientalske mu-
sik. Pladerne var uhyre populare og det er sikkert grunden til at de kom Brian Eno
for gre. Fra et interview som den daverende rock-journalist i DR, Ole Reitov, senere
lavede med Eno stammer dette udsagn:

OR: how did you come across The Human Voice album?

BE: I can't really remember, I had that record, I bought that whole series when
they came out, because I love Arabic music, any of it, I guess I listen to it more
than any other culture music apart from my own, um, I listen to a lot of Arabic
music, and I love that album, I thought it was a beautiful record.?®

Omvendt er det ogsa sterkt sandsynligt, at udgivelsen af MLBG bidrog til salget at
MIWTI og at Byrne og Enos bearbejdning dbnede dele af den arabiske musik for et pub-
likum, som ikke for havde haft kontakt til dette omrade. Dette satter vores underso-
gelse af copyright, royalties og honorarer i relief, fordi der altsa faktisk blev en del pen-
ge at slas om og det siger noget mere overordnet interessant om relationerne i og om-
kring kurateringen af den fremmede musik gennem mainstream, populermusikalske
udgivelser. Mao. om den rolle som den fusionerede verdensmusik kom og kommer til
at spille for vestlige lytteres forestillede viden om ‘de andre’

Derfor treekker udgivelsen af MLBG en streg i sandet omkring de eksklusive og luk-
kede etnografiske samlinger produceret for dokumentation og forskning og med re-
preesentation som ideal.?” Med udgivelsen af MIWI - og preecis sammenfaldende med

24 LLL har meget venligt givet os en kopi af udkastet til kontrakt ved vores mede i privatboligen i april
2006.
25 Det totale antal enheder solgt indtil marts 1981 er, jf. optegnelser i arkivet i Edinburgh:

# LP Kassette
1 3,049 726
2 3,189 712
3 2,405 555
4 2,618 667
5 2,267 587
6 3,052 875
LP 16,580 4,771
Box 2,099 699
Total 18,679 5,470

Tallene dokumenterer MLBGs sjeldent kommercielle succes og tangent rapporterer at royalty afreg-
ningen i samme periode med £4,418.87 til J] og £988.08 til PRO.

26 Eno interviewet af Ole Reitov i Stockholm november 1985. Venligst stillet til radighed af Reitov.

27 Man kan her henvise til den praksis om indsamling af etnografiske feltoptagelser, som fra midten
af 1900-tallet udmentede sig i mammut-udgivelser som fx den store engelske udgivelse af afrikansk
musik (ILAM) og en tilsvarende fransk.
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det nye @stetiske og kunstneriske trek mod sampling - blev praksisserne omkring
etnografi, indsamling og ejerskab for altid @ndret og den uskyldighed som havde om-
givet forskernes og samlernes virke blev fundamentalt udfordret.?® Det er netop i over-
forslen af Abu Zeluf til MLBG at historiens egentlige og videnskabshistoriske kerne-
punkt dukker op. Problemstillingen er en folge af den tilstand af schizofonia, som er
omtalt tidligere og som betyder at lyden gennem elektronisk og senere digital gengi-
velse kan rejse uathangig af sin kilde — det vere sig det instrument der spilles eller den
krop hvorfra stemmen kommer. Men den viser ogsa den Schizmogenesis, der forsterker
musikken gennem den sekundare bearbejdning udgivet fx i fonogrammer, der kan di-
stribueres og derved oge lydens gennemslagskraft.

Historien beskriver derved bade et vendepunkt i moderne musikhistorie og et ene-
stiende eksempel pd, hvor mange parametre i vores omgang med det etnologiske ar-
bejde, der fundamentalt er blevet pavirket af det vi nu kender under betegnelsen den
digitale drejning (The digital turn)

For at kunne positionere dette krydsfelt i den foreliggende fortzlling er det nu pa
sin plads at presentere historiens umiddelbare hovedpersoner mere indgaende.

Poul Rovsing Olsen

Det er pa en gang forunderligt og helt forventeligt at en mand som PRO skulle blive
negleperson i en historie som denne. PRO var en speciel person i dansk musikliv:
Visioner, innovativ, uhyre arbejdsom, networking (for det var kendt som begreb) og
egenrddig i en serlig grad. Han var generelt mere orienteret mod den franske intel-
lektuelle og musikalske verden end mod den tyskorientering, som pregede den dan-
ske musikvidenskab. Derfor var han respekteret men ind i mellem ogsa opfattet som
en Rasmus Modsat i forhold til det etablerede danske musikliv, hvilket i 1992 - i ti-
aret for hans ded - fik Jens Brincker til at advare det etablerede musikliv om ikke at
glemme ham.

Poul Rovsing Olsen var nemlig en af de mest facetterede og spendende bega-
velser i nyere dansk musik. Han forenede embedsmanden, kritikeren, forske-
ren og den skabende kunstner i sin personlighed, og han gjorde det med en
imponerende professionalisme pa alle felter og en aldrig svigtende personlig
integritet.?’

PRO kom i bogstavelig forstand fra et hjem med klaver og hans jurastudier fandt
sted sammenlgbende med orgel, teori og klaver fra Det Kgl. Danske Musikkonser-
vatorium. Han flyttede i 1948 til Paris for at studere hos Nadia Boulanger og Olivier
Messiaen, og i lydarkiverne pd Musee de 'Homme lyttede han til musik, som senere
blev afgerende for hans liv og virke. Det var bl.a. musik fra kolonierne i Afrika og fra

28 Indtil starten af det 21. &rhundrede, hvor en gennemgribende digitalisering af kilderne er blevet iveerk-
sat, var de statslige arkiver lukkede for omverden og stort det forbeholdt forskere med serlig adgang.

29 Jens BRINCKER: “Brev til en ukendt adressat om en afded komponist”. Dansk Musiktidsskrift. Nr. 3
1992/93 s. 84.
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de orientalske omrdder der i store antologier kuraterede verdens musikformer efter
etnicitet.>® Mgdet pavirkede PRO voldsomt og

[...] der kom en ny tone ind i hans egne musikvarker. En tone der klang ander-
ledes end den hjemlige pavirkning og gjorde ham lidt fremmedartet. Noget han
i grunden fortsatte med at vere i hele sit liv. - f.eks. er det karakteristisk, at en
del af hans verker blev udgivet i udlandet.?!

Hans forste egentlige musiketnologiske felttur fandt sted i 1958, hvor han blev del
af P.V. Globs ekspedition til Den Arabiske Golf32. Allerede i 1950erne blev han ansat
i undervisningsministeriet, der dengang var taettest pa ressortomradet for det senere
kulturministerium, og mens han arbejdede der, var han som jurist med til at skrive
den forste danske udgave af ophavsrettighederne for musik og komponister. Fra 1960
blev han tilknyttet DFS i Kebenhavn?3, samtidig med at han var en flittig skribent og
musikkritiker i Berlingske Tidende og Informations spalter, leerer pa universiteterne i
Lund og Kebenhavn og del af det kunstneriske miljo omkring ny musik i Danmark.
Han var tillige i en periode formand for Dansk Komponistforening.

PROs internationale virke var betydeligt og blev synligt allerede fra 1967, da han
tilbed at huse The International Folk Music Council (IFMC) i Kebenhavn, hvor han
fungerede som dets kasserer indtil kontoret flyttede videre til Canada i 1969. Fra 1970
var han medlem af The Executive Board for IFMC og i 1977 blev han valgt til dets
praesident. Det var under PROs formandsskab at organisationen @ndrede béade felt og
navn og blev til International Council for Traditional Music.>*

Den store udstilling pd Horniman og den efterfolgende udgivelse af MIWI var vig-
tige og betydningsfulde begivenheden for en dansk etnolog, men PRO var dog allige-
vel ikke tilfreds med resultatet. Han fremsatte tidligt i samarbejdet med JJ en rekke
sporgsmal omkring sin egen position og hans tilteenkte rolle i hele arbejdet. Det var
tydeligt at udstillingen, som foregik i den institution hvor JJ var kurator, matte vere
styret af hende. Det er dog lige sd underforstdet at PRO si hele begivenheden i et no-
get anderledes lys end JJ og enskede en sterkere akademisk vegt i projektet.>> Denne
skulle bl.a. besta af en videnskabelig bogudgivelse og af en international konference
om emnet Music in the World of Islam.3® PROs ensker udtryktes tydeligt allerede i
1975 i dette brev til JJ:

30 Denne ‘kortleegning’ af verdensmusikformer var udtryk for en kuratering, som senere er blevet opfat-
tet som essentialistisk.

31 Brincker, Brev til en ukendt adressat ... s. 85.

32 Teresa WASKOWSKA: “Poul Rovsing Olsen, Komponisten med den orientalske tone”. Dansk Musik-
tidsskrift. Nr. 3 nov. 2002/2003 s. 82.

33 Den egentlige fastansattelse kom ifplge arkivet i 1964 hvor overflytningen fra undervisningsministe-
riet blev effektueret.

34  Erich STOCKMANN: Obituary, Bulletin for The International Folk Music Council LIX, 1982; xii.

35 Pa dette tidspunkt er PRO godt i gang med at etablere sig som nogleperson i IFMC. Det er i denne
periode at han tilbyder selskabet domicil i Kebenhavn og han selv fungerer som dets kasserer. I slut-
ningen af artiet indgér han i dets forretningsudvalg. (Stockmann. Obituary)

36 Jeg kan ikke lade vere med at forteelle at jeg i 2007 deltog i en sddan akademisk konference med
netop navnet "Music in The World of Islam” i Asillah i Marokko. Konferencen havde Byens festival,
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We have to find out about my position in the whole business. No need to tell
me that I do not act as a kind of assistant to you - I know that this is not your
idea. But then it would certainly be reasonable, if we found a subject, where I
held the responsibility so that the last words would be mine. Say the seminar.3”

Seminaret blev sat i verk og PRO inviterede adskillige af sine samarbejdspartnere i
det akademiske miljo - bl.a. den irakiske musikforsker Schéhérazade Hassan og den
egyptiske komponist og qanun-spiller Soliman Gamil. Seminaret blev alligevel aflyst
- vist overvejende pa grund af finansielle problemer og tidned. PRO var uden tvivl
skuffet over udfaldet (det spores klart i hans breve til de afviste deltagere) og da bogen
heller ikke blev til meget andet end et udstillingskatalog, var det antageligt medvir-
kende til nedkelingen af forholdet mellem JJ og PRO, som klart spores i brevvekslin-
gen. Den eneste rest af akademisk verdighed i projektet ses i den péafaldende lange
og grundige bibliografi, som findes i kataloget Music and Musical Instruments in the
World of Islam, udgivet af Horniman Museum og World of Islam Festival i 1976.
Denne kan med sine meget grundige og sprogligt vidtfavhende referencer kun veere
blevet forfattet af PRO.38

PROs skriftlige produktion var ikke stor, for han udsked hele tiden sine bogprojek-
ter til ‘fremtiden’, mens han fortsatte sin indsamling af materialer, optagelser og infor-
mationer. Men han har skrevet den eneste dansksprogede bog om musiketnologi til
dato. Hertil kom at han arbejdede forsknings- og kulturpolitisk i International Coun-
cil for Traditional Music (ICTM), var lerer for mange senere musiketnologer, denne
forfatter inkluderet, og at han havde en sterk international overbevisning, der bl.a.
betad at han dbent gik ind for Fellesmarkedet pga. af angst for nationalisme og over-
drevet danskhed. Dette betpd at PRO altid var pd farten - helt bogstaveligt - mellem
de forskellige stole han sad i.

Jens Brincker giver PRO folgende karakteristik: “Abenheden over for det anderle-
des, respekten for det fremmede parret med analytisk skarpsindighed og snusfornuftig
realisme, var et steerkt treek i hans karakter.”3® Og i Eric Stockmanns nekrolog hedder
det: “His ever lively, lucid mind enabled him to recognize the heart of the matter and
to act accordingly with decision and purpose. Even in times of crises and of the grea-
test stress he radiated calm, confidence, and faith.”*°

Beskrivelsen stemmer godt overens med Toufic Kerbages karakteristik af PRO som
diplomat*!, men alligevel blev sagen omkring MLBG en udfordring for den treenede
jurist.

Moussem, og Maison de la Culture du Monde i Paris, som verter. Af programmet fremgik det at tit-
len var valgt i erindring om PRO, som have veret meget nar ven af Chérif Khaznadar og som sam-
men med PRO stod for meget af markedsferingen af Munir Bashir i Europa. Chérif Khaznadar har i
ovrigt veeret meget hjelpsom med udforskningen.

37 PRO Brev til JJ 3. december 1975. Rigsarkivet.

38 Teksterne er pa engelsk, fransk, tysk og arabisk. Sprog som PRO, men nappe JJ, mestrede.

39 Brev til en ukendt adressat om en afded komponist, DMT nr. 3 1992/93 s. 86.

40 Stockmann, Obituary; xi.

41  Samtale med Toufic Kerbage, PROs mangedrige ven og samarbejdspartner, 11.9.2008.
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Brian Eno

Overfor PRO star sa historiens anden hovedperson, Brian Eno, der gennem sin brug af de
fundne etnografiske objekter blev knyttet til PROs historie. Eno star som en af 1970erne
og 1980ernes storste og kunstnerisk set mest markante producere, og han har haft en fin-
ger med i spillet pd en rekke af tidens mest omtalte og ansete album. Han samarbejdede
med David Bowie pa de skelsettende plader Low, Heroes og Lodger i 1970erne og han var
medproducent da U2 indspillede The Unforgettable Fire, The Joshua Tree, og Achtung Babe
i 80erne og 90erne. Alle plader der har kultstatus ogsd i kraft at deres helt unikke lydside.

Eno startede sin musikalske karriere i bandet Roxy Music og kom ad forskellige veje
til at arbejde sammen med avantgarde-pop bandet Talking Heads. Sammen med det-
tes frontfigur, David Byrne, blev interessen for afrikansk (og senere orientalsk) mu-
sik udbygget og dyrket. Det blev til et interessefzllesskab, som var initierende for den
kommercielle verdensmusiks fusionstanker.

I en artikel i MM i 1982 som bygger pa et interview lavet af den svenske journa-
list Bengt Eriksson*?, forteeller Eno om sin tilgang til musik. Det er interessant, at Eno
bruger betegnelsen verdensmusik om Jon Hassells** musik, for det er ca. 5 ar for det
kommercielle musikmiljo tager patent pa betegnelsen. Eno benytter dog overvejende
begrebet som en 4. verdensmusik, som han definerer som:

Music that is done in sympathy with and with consciousness of music of the
rest of the world, rather than just with Western music or just from rock music.
It's almost collage music, like grafting a piece of one culture onto a piece of an-
other onto a piece of another and trying to make them work as coherent musi-
cal ideas, and also trying to make something you can dance to.**

Enos tilgang til det musikalske arbejde var praeget af hans kunstskoletid og anskuede
ofte det han lavede dengang (og nu) som visuelle kompositioner, domineret af lyd,
men hverken som avantgarde veerk-musik eller ordinar pop-musik. Han var inspireret
af collage-teknikken og billedklip, som han finder, ligner hans egen teknik med den
musik, som han betegner ‘omverdensmusik’ (eng. environmental music i stedet for am-
bient, som andre bruger).*®

I MM artiklen fra 1982 leverer Eno en sigende parafrase som bdde bekraefter Veit
Erlmanns ide om at verdensmusik er ‘music for a bored Western audience’*®, dels leeg-
ger han op til en opfattelse af lyd, som er Steven Felds akustemologi-begreb*” veerdigt:

42 Bengt ERIKSSON: “Interview med Brian Eno; Rejse med heresansen til en andet land” MM. Maj
1982.s. 22. Eriksson har som Reitov veret en pioner indenfor verdensmusikken.

43 Jon Hassell er en amerikansk komponist og trompetist der bl.a. har arbejdet med ny kompositionsmu-
sik og deltaget pa forskellige vis i verdensmusikmiljoet, bl.a. gennem samarbejder med Peter Gabriel.

44 Eric TAMM: Brian Eno — His Music and the Vertical Color of Sound. 1995. s. 161. (Quotes from Amir-
khanian “Eno at KPFA” 12).

45  Eriksson, Interview med Brian Eno...

46 Erlmann, The Politics ... s. 5

47  Steven FELD: Senses of Place. (edited with Keith Basso) SAR Press. 1996. Akustemologi kan meget
kort forklares som en videnskabelig erkendelsesteori om, at mennesker forstar og kender verden gen-
nem lyd.
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Jeg er skuffet over den ny rockmusik, synes den er tom, den kan ikke fore mig
videre. Den musik jeg kan 1i" er som en skov eller en jungle - man kan kigge
ind i den. Den er pd samme tid enkel som et tre og uden ende - man kan hele
tiden opdage nyt. Lige nu lytter jeg mest til arabisk musik, og til gospelmusik.
Hvad afrikansk musik angar, sd har jeg autentiske indspilninger af situatio-
ner, f.eks. har jeg en plade med titlen “Sounds from a Cameroun Village” her
herer man mennesker som maler korn, bern der greeder o.s.v. En anden hedder
“Animal Sounds of Africa”. Disse indspilninger er meget, meget smukke, og de
griber mig virkelig. De satter noget i gang, som musik sjeldent gor, og nir man
har lyttet til dem mange gange, bliver de til musik”.*

Enos arbejde med verdensmusikken farves af hans opfattelse af at musikken skal kun-
ne udvide “lytterens fornemmelse af tid og rum” og han beretter at han ville gnske, at
“plader - ligesom bager - blev brugt til at skaffe sig oplysninger om fremmede kultu-
rer.”? Dette standpunkt er interessant i forhold til begrebet kuratering og referencerne
til de encyklopadiske antologier og deres selvforstiede status som ‘objektive leksika’
er ikke til at overse.

Eno dyrkede denne verdensmusik i duo-projekter sammen med trompetisten Jon
Hassell samt pianisten Harold Budd, og begge var med da han i 1986 igen besogte Ko-
benhavn for at spille den store fuldmanekoncert, An Opal Evening, som leb af stablen i
Feelledparken i august.”® En anden begivenhed som ledte op til besoget var en aben per-
formance, der forlab som en samtale med Poul Borum d. 26. jan. 1986.>' Samtalen er be-
arbejdet til DMT af Ivan Hansen og indeholder en rekke for denne sag vigtige markerin-
ger. | samtalen er det visuelt/auditive kunstveerk i centrum og Eno legger klar afstand til
den kommercielle musikbranche. Men Borum og publikum sperger ham udfordrende,
hvorfor han alligevel holder fast ved dele af mainstream-musikkens karakteristika. Det
geelder iser i anvendelse af det metriske groove, som Eno musikalsk bibeholder frem for
at folge en mere avantgardistisk u-metret metode. Han henviser til den afrikanske rytmi-
ske forstaelse og argumenterer for kvaliteten af det dobbelttydige - modsat den endimen-
sionale europiske rytmeopfattelse.>? Disse idealer sztter Eno pa forskellig vis ind i pro-
duktionen af MLBG, og den danske anmelder Bo Green Jensen skrevi MM om MLBG:

Numrene er simpelthen rytme: Flader og forlgb af rytme [...]| Tja, der er stemmer
med, og disses anvendelse er pladens for alvor avancerede islet. Man benytter
“accidental vocals”, dvs. tilfzeldigt indsamlede stemmer - tappet fra radio, lant
fra etniske plader, indfanget pa gaden...>?

48  Eriksson, Interview med Brian Eno... s.22

49  Lars MOVIN: “En bandoptager blev hans livs keerlighed.” MM 6/7. Juni/Juli. 6. juli 1987. s. 24.

50 ibid.

51 BORUM, Poul: “Brian Eno i Kebenhavn... i samtale med Poul Borum om rock, ambient music og
artvideo”. Dansk Musiktidsskrift 1985/86 Argang 60.

52 Jeg er mig det generaliserende i disse betegnelser bekendt, men det er generelt denne diskurs, som
anvendes.

53 Bo Green JENSEN: Anmeldelse Brian Eno & David Byrne; My Life In The Bush Of Ghosts, Polydor
2302 100. MM. April 1981, s. 15.
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I 1987 beskrives MLBG af Lars Movin som

[...] en plade som pa mange mader kan heres som essensen af den udvikling,
som Eno satte i gang, da han endnu var med i gruppen. [...] Der er muslim-
ske messekor, radiokommentatorer, diskussioner mellem opildnede politikere,
Libanesiske bjergsangere, arabiske populersangere og en eksorcist i feerd med at
uddrive den onde selv af en stakkels besat.. Pladen er usedvanlig ved at henven-
de sig til savel et rock- som et avantgarde-publikum, og modtagelsen spender
fra forargelse over udnyttelsen af den 3. verden [sic] til dndeles begejstring over
musikalsk nytekning.”>*

Som nezvnt var det kontroversielle for PRO ved MLBG netop ‘lanet’ af Douniahs sang
Abu Zeluf og méske iser at den blev redigeret og klippet ind i et kraftfuldt perkus-
sivt og delvist elektronisk rytme-groove, der fundamentalt ndrer pad den oprindelige
sangs karakter.’> Sangen er - at demme efter kilderne — optaget helt tilfeeldigt under
rejsen i 1972, men alt tyder pa at PRO efterfplgende blev rigtig glad for Douniah, hvil-
ket ogsa udvelgelsen af sangen til MIWI bevidner.

Fra DFS’ arkiver har jeg hentet de handskrevne noter, som ifelge PROs egne op-
tegnelser er givet samme aften. De er skrevet af Munir Bashir’® og om denne sang,
som er en ud af fire, oplyses at den er i makam “rast” og i “style of improvisation”.
Teksten lyder:

“You! The pigeons who send the message of love. You are the finest kind of pi-
geons. | am sure that if you know the case of my love, you should have found
me among the feathers of your wings. My body is easier for you to bear than to
bear my best wishes to send it to my sweetheart.”>’

Sangen falder i to dele og bestar af en langsom improviseret vokal indledning, ef-
terfulgt af en mere metrisk og rytmisk sang. Der spores forst to trelinjers indleden-
de improvisation, hvoraf den forste linje er karakteriseret af en lang tone, som holdes
kraftfuldt pa den everste tone i makam’en. Fra disse to improviserede melismer gar
Douniah over i den metriske sang. Toufic Kerbage placerer Abu Zeluf, som en sang fra
det centrale Libanon, antagelig fra bjergegnene og han bekrefter det improvisatoriske:
“Det hun synger er ikke komponeret, men improviseret ud fra en skala.”>8

Pa MLBG bliver feltoptagelsen af Abu Zeluf i ganske fa selektive klip brugt som fund-
ne etnografiske objekter og anvendt i to forskellige spor, dels pa nr. 3 Regiment, dels pa
nr. 8 The Carrier. Det er iser det forste nummer, der har tiltrukket sig opmarksomhed,
og allerede i 1980 navnte Brian Eno det som et af de mest vellykkede numre. Det er

54 Movin, En bandoptager blev ... 5.24

55 Ved den oprindelige Ip-udgave var der desuden et nummer med titlen Qur'an, som ligeledes byggede
pa et lan fra MIWI, nemlig en recitation af Qu'ran vers optaget af Jean Jenkins i Algier. Historien om
dette track og den senere fjernelse af nummeret kan tilgas i FELD 2007/2011

56 Det fremgar fra brevvekslingerne i Rigsarkivet at PRO og Munir korresponderede pd engelsk - og
ikke fransk, som man kunne have forventet.

57 Handskrevne noter i DFSs arkiv.

58 Samtale med Toufic Kerbage 11.9.2008.
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desuden et af de numre fra pladen, der har faet absolut mest airplay. I den originale op-
tagelse er de indledende vokaliser genstand for en umiddelbar reaktion fra tilhererne
og man herer - antagelig - Munir Bashirs anerkendende tilrdb ved slutningen af frasen.
Det er netop denne indledende frase, der danner grundlag for Regiment: den kommer
tre gange mens den indledende frase fra forste intro anvendes som tredje sang-klip. I
stedet for Munirs anerkendende rdb heres pa MLBG Enos synthesizer-solo - en solo
der af ham selv regnes for en de bedste, han har spillet.>® Han satter med andre ord sig
selv ind i dialogen og der er da ogsa et klart materialefellesskab mellem de to fraserin-
ger. Derudover er groovet kendetegnet ved et steedigt ostinat, der forbliver det samme,
nummeret igennem, mens et stigende slagstojsakkompagnement af bjalder, klokker og
trommer fylder klangfladen ud. Den rytmisk fraserede del af sangen bruges i The Car-
rier; hvor Eno har valgt at lade Douniahs rytme gd helt pa tvers af det underliggende
groove, hvilket giver en helt serligt neesten aleatorisk fornemmelse. Felds tanker om at
der i sddanne produktioner sker en forstorrelse i stedet for et tab er i hoj grad passende.

Udover den musikalske transformation, sa var den vigtigste arsag til PROs vrede det
tab af @re, som hele sagen medferte - bade i forhold til hans kontrol over sit mate-
riale og de rammer som den daveerende musiketnologiske verden ansd som ‘naturlige’
- jeg vender tilbage til eeressagen, men inden da skal endnu et par aktgrer inddrages.

Dansk Folkemindesamling

Den institution, der mere end nogen anden er i sagelyset bade juridisk og akademisk i for-
bindelse med de kommercielle udgivelser af Abu Zeluf, er Dansk Folkemindesamling. DFS
er den centrale danske institution for forskning i og arkivering af folkloristik og europeaisk
etnologi og det var ogsé her udforskningen af fremmede folkeslags musik blev foretaget.®
DFS arbejdede bade institutionelt og i personsammenhznge forholdsvis teet sammen med
de ovrige institutioner indenfor omradet dvs. universiteterne (institutterne for folkloristik
og musikvidenskab), Nationalmuseets etnografiske samling; Musikhistorisk Museum osv.

Arkivet indeholder en meget stor samling af nationale og internationale lydopta-
gelser, der streekker sig fra voksvalser fra det tidlige 1900-tal til digitaliserede lydfiler
fra det 21. arh.

DFS' historie knytter sig sdledes noje til indsamlingen af folkemusik og folkekultur
i Danmark og sadan set var det en lidt underlig ting at knytte PRO til huset, men ikke
desto mindre var institutionen gennem mere end 20 ar det faste holdepunkt og anszt-
telsessted for ham. Udover hans arbejde med den orientalske musik var @stgrenland
ogsa en vigtig felt for hans arbejde pa DFS og et omrade han havde et neert og folelses-
meessigt forhold til.

59 John ORME: Interview i Melody Maker, 14. februar 1980: BE: “The two tracks that work really well
for me are ‘Moonlight In Glory’ |...] and ‘Regiment’- [JO: an open, loping drum pattern overlaid by
a vocal from the Lebanese mountain singer that sounds like an early call for the Ayatollah].” “I think
those are the two real achievements of the album, and I think my synth solo on ‘Regiment’ is possi-
bly the best I've ever played.”

60 Opretteti 1904 - men grundstammen i samlingen er fra 1800-tallet (Dansk Folkemindesamlings hjem-
meside, http://www.dafos.dk/om-folkemindesamlingen/samlingens-historie.aspx, besogt 28.4.2010).
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I jagten pad viden om hvordan denne sag er opstdet har vi flere gange besagt DFS
0g i 2006 havde jeg en leengere samtale med de nuvarende musikansvarlige arkivarer
pa DFS Svend Nielsen (SN) og Jens Henrik Koudal (HK)®': Jeg indledte vores samtale,
som her folger i en redigeret form, med at sperge om PRO vidste om MLBG.

SN svarede med stor veegt: “Poul vidste det! Det ma have varet i hans sidste ar
og der blev talt om det fordi det var noget — noget specielt. Men han trak pa
skuldrene og sagde at det gad han ikke beskeftige sig med”

AK: Hvornér vidste han det? Blev han spurgt inden det blev udgivet?

SN: Nej, der var nogen der havde hort det — og sagt til det til ham - s vidt jeg
forstod. Det er altovervejende sandsynligt at han ikke har vidst noget om den
for den kom for ellers ville han jo nok have prevet at gribe ind - netop fordi
han har lovet at det ikke ville blive brugt.

Her refererer SN til en vinkel pa historien, som vi har fiet fortalt mange gange i for-
bindelse med denne undersoagelse: Ifolge LLL og Toufic Kerbage var PRO szrligt oprort
over udgivelsen fordi han havde lovet Douniahs far at optagelsen kun ville blive brugt
til forskning. Historien har veret kendt — ogsa af folk uden for den snzvre kreds - og
blev ofte citeret i datidens musikpresse, og da Eno i midtfirserne forgeves forsegte at
fa lov til at lave mere med optagelserne fra Beirut skriver han i et brev til Ole Reitov:
“Do you think her father will kill me?”2— med klar reference til fortellingen.

AK: Hvad er DFS’ politik pa omradet om rettigheder og gengivelser, fx pd plader
og i radio?

SN: Der er dels meddelernes rettigheder dels indsamlernes rettigheder: Vi har
altid veeret meget optaget af sagen her [pa DFS, forf.]. Vi siger at der ikke gives
penge, hvis det er til studiebrug: folk kan komme og lytte, men hvis det kommer
i radioen skal der falde et honorar. Det har der altid gjort - altsa til meddeleren.
AK: Har Poul betalt til sine meddelere?

SN: Nej det tror jeg ikke.

DFS forer en meget stram politik pa dette omrade og jeg havde i arkiverne set de man-
ge mojsommeligt udformede kontrakter med de danske meddelere.®® En nerliggende
antagelse kunne derfor have veret at der gjaldt andre regler for det udenlandske omra-
de. Men hertil svarede SN omgaende at reglerne var de samme. Da jeg er bekendt med
at PRO har brugt optagelse med Douniah i en af sine mange radioudsendelser spurgte
jeg dernaest om dette kunne have udlest et honorar sadan som det er beskrevet oven-
for. Hertil svarede SN

SN: Det har han muligvis betragtet som et led i forskningen og seriost brug. Jeg
tror ikke pa at DR har udbetalt honorar.

61 SN har arbejdet sammen med PRO i hans tid i, men HK var studerende pa MI mens PRO levede og
forst er ansat pé efter PROs ded i 1982. Interview 4.4.2006, pa Dansk Folkemindesamling.

62  Brev fra Brian Eno til Ole Reitov, udateret, men afsendt i 1987, venligst stillet til ridighed af Reitov

63 Kontrakterne med de indspillede meddelere om overgivelse af rettigheder er formelle og sirligt un-
derskrevne - nogle gange med et X som viser at informanten antagelig var analfabet.
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Pa dette sted brod HK ind med et direkte spergsmal til SN for at here om det ikke
snarere var som i flere tilfelde med produktioner med fx Jorn Pig, hvor forholdene
omkring kontrakter blev betragtet sddan, at hvis det drejede sig om forskning og brug
af eget materiale, som i samarbejdet med JJ, sd var det en sag som forskeren alene
stod for og som ingen blandede sig i. SN svarede at PRO sikkert ud fra denne normale
praksis havde betragtet optagelserne som del af sin egen forskning og eget materiale.

HK forklarede: Nar Pie udgav beger pa Politiken - hiandbeger om skik og brug
- sd blev det betragtet sidan at det var akademikeren dvs. arkivaren selv der la-
vede aftalerne ude i byen - og sddan er det stadigvek i dag.

SN: Ja, forskellen er, at hvis det er en arkivar, som udgiver - s& er det ham, der
tager ansvaret — ogsd overfor meddeleren. Men nér det drejer sig om bager sa er
det jo noget andet end nér det handler om lydoptagelse.

Denne vigtige forskel mellem tekst og lyd er antagelig af stor betydning. Vi talte deref-
ter om hvordan de oprindelige optagelser i sin tid var kommet til London og hvordan
udgivelsen af MIWI er kommet i veerk. Dette er et meget interessant element i hele hi-
storien fordi det méske kan vise, hvordan original-optagelserne er kommet Tangent i
hende, og dermed muliggjorde Enos projekt. SN huskede intet om tilblivelsen af de
band der ma vere gaet til London og han troede ikke at andre end PRO selv var “inde
i det”. Men da jeg spurgte om hvordan det forholdt sig med masterbandet og opta-
gelserne, og om hvordan de var kommet videre fra det originale spoleband, kom der
vigtige oplysninger

HK: Originalbdndene er ikke gdet ud af huset. [Henvendt til SN| Kan det ikke
teenkes at Jens har overspillet det.

AK: Hvem er Jens?

HK: Det var lydteknikeren — han har méske nok lavet et masterband - om det
nogensinde er kommet tilbage ved vi ikke. Det vi nu forteeller dig er helt van-
lig praksis pa DFS i forbindelse med udgivelse af plader. Der er princippet
at originalbdndene dernede [i keelderen, forf.] - dem har vi altid veret meget
gmme om at ldne ud - altsd feltoptagelserne — og sd er der et led imellem som vi
kalder masterbandene, altsa arbejdsband, hvor numrene er blevet sat sammen.

Den daverende tekniker, Jens Bager, har bekreftet at det var almindelig praksis pa
DFS at fremstille sddanne masterband, dvs. redigerede kopibdnd til ud-af-huset
brug. P& grund af optagelsernes enkle karakter var det let at lave kopier af sa tilpas
hej kvalitet, at de kunne bruges til pladeudgivelser. Bager har lavet mange sadan-
ne overforsler ogsa for PRO, som aldrig var sjusket i sin omgang med materialerne,
men han husker ikke den konkrete sag.® Til gengeld kunne han bekrefte, at hvis
en overforsel fra MIWI til MLBG skulle have veret legal, skulle de kontraktlige for-
hold have veret genforhandlet, medmindre forlaget, Tangent, allerede havde sikret
sig disse rettigheder.

64 Samtale med Jens Bager 16.4.2008.

[EmaME) 2 - 2011



68 Annemette Kirkegaard

Denne diskussion dbnede for nye perspektiver omkring ejerskabet i og omkring
DFS’ materialer og SN og HK henviste til andre principielle sager om rettigheder, hvor
DES havde sogt assistance hos kammeradvokaten:

SN: Da vi kunne pavise at optagelserne var lavet for DFS (det navnes i foror-
det til en dagbogsudgivelse) sa faldt sagen til jorden... og det viste sig at det,
der var det afgerende der, det var hvem havde hovedsagelig bekostet fremskaf-
felsen af materialet. Og derfor var det et sporgsmal om den pigeldende med-
arbejder havde rejst for DFS’ penge, om han fik len, hvem betalte bandene og
andre udgifter.

HK: Vedr. kammeradvokaten: man ma regne med at det er rigtigt — de siger at
rettigheder folger sporet “hvem har betalt for optagelserne” - det har vi nu den
hojeste juridiske sagkundskab som siger - det er ikke en retssag — men det er
dog noget.

Da jeg igen spurgte til det underlige i at PRO som jurist og medforfatter til den danske
lov om ophavsret i sagen om Abu Zeluf ikke havde sikret sit materiale bedre, svarede HK:

Han har vel ikke kunnet forudse hvad det kunne fore til. Vi kan jo nu se at det
blev en stor industri, men det er ikke sikkert at det er giet op for Poul i begyn-
delsen af 80erne at det nogen sinde ville udvikle sig til noget som helst.

Pa denne made viser interviewet klart den vanskelighed den enkelte indsamler savel
som det officielle og institutionelle miljo omkring folke- og verdensmusikken havde
med overgangen til de nye teknologiske medier. DFS havde svert ved at klare omstil-
lingen, men det var en situation, som deles med andre etablerede institutioner i Dan-
mark og andre dele af den vestlige verden; man havde simpelthen svert ved at for-
holde sig til de nye tilstande. Serligt interessant er det at forholdene omkring og me-
dieringen af lyd i modsatning til de mere velkendte og administrerbare skriftlige udgi-
velser, stillede ganske szrlige udfordringer, som SN fremhzver ovenfor. Udfordringer,
som ingen var i stand til at forudse kompleksiteten af.

Der er mange uklarheder omkring rettighedssporgsmalet, og man kan ind i mellem
undre sig over, at der ikke blev grebet lidt mere konkret ind. Det skyldes primeert,
som HK slér fast, at det ikke var muligt for en etnolog i midten af 1970erne at fore-
stille sig hvilke perspektiver den teknologiske udvikling ville dbenbare i de naeste 10
ar. Understregningen af at PRO ikke havde kunnet forudse mulighederne handler
saledes ikke kun om sagen omkring MLBG, men gar tilbage til de tidligere handlin-
ger og praksisser i og omkring udgivelser af MIWI, hvor feltoptagelserne blev udgi-
vet kommercielt.

Men uanset de ovenfor nevnte uklarheder omkring sagen, si ved vi at PRO handle-
de, da han fandt ud af situationen og at han gjorde indsigelser mod Tangents videregi-
velse af rettigheder til at bruge Abu Zeluf pa MLBG. 18. januar 1982, altsa naesten et ar
efter udgivelsen i februar 1981, skrev han et kort brev til Michael Steyn, som gennem
hele produktionen af MIWI havde stdet som leder af udgivelsen og med hvem PRO
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have haft adskillige lidt spidse udvekslinger i brevform om manglen pa en kontrakt
for brugen af hans og JJs feltoptagelser:

Thanks for your letter of November 23nd. I will answer it in a short while. To-
day only this: You know probably that a kind of Rock record uses stuff from
our Islamic album: Brian Eno/David Byrnes [sic]: My Life in the Bush of Ghosts
[sic]. Quite popular in Denmark these days. What about copyright?
In Haste, but with kind regards
Yours sincerely
Poul Rovsing Olsen®®

Der gik derefter rigtig lang tid for der kom svar fra Steyn, men hans brev forklarede at
Tangent var blevet overflyttet til Topic Records og at det nu var dette selskab, der skulle
tage sig af de juridiske sager inklusiv royalties; konkret til PROs spergsmal svarede Steyn:

As far as the Brian Eno LP is concerned, I originally made no demand for pay-
ment, believing that the publicity value would be very good. However, their
record has sold very well, and I am negotiating with EG Records for a fee. Will
report further as soon as I am able.%°

Steyn forteller altsd dbent PRO at han har ladet Eno bruge Abu Zeluf uden at indhente
PROs tilsagn under pédskud af at det ville give god publicity. Det er interessant netop for-
di der med MIWI reelt var tale om en stor salgsmangde. Det er ogsa interessant at Steyn
sammenblander copyright med betaling. Endeligt kan man ogsa se brevet som et ikke-
svar pa PROs henvendelse - at Steyn simpelthen ikke vil diskutere dette med copyright.
Vi ved nu at det var fordi der faktisk var sket en klar overtreedelse af de to optageres rettig-
heder: Ifolge det kontraktudkast, som godt nok aldrig blev underskrevet og gjort formelt,
men dog alligevel gjaldt som udgangspunkt for udbetalingen af de oprindelige royalties,
var det nemlig ikke forlaget tilladt at videregive rettigheder uden skriftligt samtykke fra JJ
og PRO. Sagen endte med at der blev udbetalt et engangshonorar pa selle £ 100.

Danmarks Radio — Rockjournalisten 0og den unge musik

En sidste person md inddrages i denne fremstilling: Rockjournalisten og verdensmu-
sik-ildsjelen, Ole Reitov, spiller en betydende rolle i denne historie og hans ageren fik
afgoerende indflydelse pa historiens udvikling.

Da Steven Feld og jeg i vores forste samtaler med Ole Reitov (OR) i 2004 spurgte
til denne sag tilkendegav han lidt overraskende at PRO havde varet imgdekommende
overfor MLBGs bearbejdning af Douniahs sang. Det indtryk havde han fra et helt seer-
ligt interview som han selv havde lavet med PRO i 1981, som her citeres med kom-
mentarer for at give indtryk af stemningen. Alt tyder pa at det er ved dette mede PRO
blev konfronteret med Regiment for allerforste gang.

65 Dette brev er venligst stillet til radighed af LLL.

66  Brev fra Michael Steyn pa Tangents officielle firma-papir dateret 15.6.1982, altsd knap to uger inden
PROs dod. Ligeledes venligst stillet til radighed af LLL.
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PRO: Det hun synger, er en klassisk arabisk digtform, der vist hedder ... Abu
Zeluf. Det er en form for digt, som synges af araberne, kvinder og mand, nar de
modes og er sammen en aften igennem. Hvor man improviserer digte for hin-
anden, synger for hinanden og spiller for hinanden. Egentligt burde der have
veret et tromme-akkompagnement med ved sangen. Der var ingen tromme ved
den lejlighed pa Munirs kontor, sa derfor er der ikke nogen tromme pa. Og i ov-
rigt blev jeg s sldet af det fantastiske GO der er over hendes sang, at jeg egent-
ligt slet ikke synes at man savner en tromme.
OR: Men der er kommet trommer pa senere....der er dbenbart andre - Brian
Eno blandt andet - der synes at man godt kan bygge videre pd hendes sang.
Hvad synes du om den ide?
PRO: (Tung vejrtreekning, luftlyd) Jaaaa, £hhh - Sddan set synes jeg jo - pause
suk - jeg har méske en meget ambivalent holdning der (tryk pa der) Pa den ene
side synes jeg, at man ma egentlig have lov til at gore hvad man vil. [stort tryk
pa vil] Hvis man lader sig inspirere af et stykke musik til at lave noget andet pa
det sd phhh - hvorfor skulle man sé ikke gore det [meget kraftigt nesten emoti-
onelt tryk] S kommer der noget nyt ud af det og det vil sige at det hun har lavet
det har dog sddan set haft en livgivende kraft. Det er jo noget der har veret gjort
mange gange og hvorfor skulle man ikke det [igen en meget kraftigt tryk pa det|.

Den eneste betenkelighed jeg har ved det er - og det er altsa mere noget ge-
nerelt — at jeg egentligt nok ville blive en smule sergmodig, hvis hele verden
efterhdnden bare skulle vere en eller anden form for stor cocktail. Hvis alle de
forskellige former for lokal stil - skal vi sige dialekter og forskellige musikalske
sprog - at de gik op i en hojere eller lavere enhed - det er dog vidunderligt at
der er alle de her forskellige oplevelser af hvad musik er. Hvad musik betyder for
mennesker og hvordan musik kan lyde - de forskellige idealer.

Men ghhh det er s& forhdbentligt ogsd kun at vere sortsynet at tro at det
skulle komme sa vidt.
OR: tror du at en sadan bearbejdning af en original ting kan fa et andet publi-
kum til at lytte til de originale optagelser?
PRO: (Suk) Jeg ved det ikke (suk) Det kan man da hébe. Det kan man da... S&-
dan noget athanger af hvor stor en betydning den originale optagelse har be-
varet i arrangementet. I det her tilfelde kunne man maske tro det - der er jo
alligevel sa meget af hendes typiske libanesiske (suk, suk, suk) bjergsangs shhh,
ohhh idiom i det - ghh tilbage. Sa at shh hvis shh man fanges ind af arrange-
mentet at man sd egentligt kunne have lyst til at here originalen. Det hiber jeg.
[med sikker stemme) ¢7

Det er sdledes korrekt at PRO ikke her er totalt afvisende overfor projektet, men der
spores en stor usikkerhed, hvilket er grunden til at jeg har indskrevet hans suk og

67 Det fulde interview, som har veret pa et par timer og som er lavet pa PROs kontor i Birketinget 4,

er ifolge Ole Reitov gdet tabt. Han har dog anvendt klip fra det oprindelige bdnd i mange forskellige
programmer og derfor er en del stadig til rddighed i DRs radioarkiv.
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oh’er, og hans velkendte skepsis overfor fusion af folkemusikken er tydelig. Det har
vel ogsa veeret sa som sa hvad man kan sige i radioen til en mikrofon i handen pé en
ukendt rockjournalist. LLL fremhavede ogsa, da vi sammen lyttede til dele af bandet,
at hun fandt at PRO led noget klemt.

PROs holdning til MLBG kan ogsa diskuteres ud fra hans identitet som kompo-
nist, som jeg vil vende tilbage til. MLBGs slegtskab med amerikanske minimalister
og performance kunstnere kan have spillet en rolle og flere - som fx Morten Levy®®
- har nevnt at PRO madske kunne acceptere MLBG hvis den blev fremhavet for sin re-
lation til avantgarden. Waskowska navner dog at PRO ikke var avantgardist.®® Det er
klart ORs projekt i Osten for Neonlyset at vise denne sammenhang gennem at koble
Enos minimalistiske og ambiente ‘sonic landscapes’ til avantgardens fundne objekter
og klippende collageteknik (hos Czukay og Hassell) og videre til MLBG.

ORs position, som en af de toneangivende unge journalister i DR, gav ham denne
mulighed for at interagere med de etablerede musikinstitutioner, og hans udsyn og
vilje til at forstd musik i en anden ramme - hverken populermusikkens rent kommer-
cielle univers eller etnologiens lidt stovede omgang med det fremmede - tilfojede en
ny vinkel pa forstdelsen af “verdensmusik” - en musikform som var noget andet end
ren kommercialisme og i stedet fokuserede pa fusion og improvisation.”

Ejerskab og Verdensmusik — Etnologiske kvababbelser?

MLBG er blevet omtalt som en af de vigtigste plader i fremkomsten af den nye ver-
densmusik i 1980erne og igennem dens sammenkaedning af tunge danse-grooves med
hvad man populert sagt ville kalde etnisk eller fremmed/ikke-vestlig musik blev den
stilskabende for en rekke unge musikere. I en dansk omtale placerer Svend Ulstrup
Eno som en musikalsk/etnologisk indsamler:

Eno var i slutningen af 70’erne flyttet til New York, men brugte meget af sin tid pa
at rejse rundt i verden og suge musikalske indtryk til sig. Samtidig fandt han under-
lige ting og sager, som han kunne benytte i studiet — sakaldte found objects, der alle
havde interesse for Eno pé grund af deres lydkarakter. Selvfelgelig tog Eno ogsa mu-
sikalske indtryk med sig hjem i bagagen, og pd mange af hans firserproduktioner er
der et klart afrikansk fingeraftryk. Han lante blandt andet smé bidder fra Poul Rov-
sing Olsens optagelser fra Nordafrika pa My Life in the Bush of Ghosts. [sic] !

Forvirringen til trods var der altsé et kendskab til ‘ldnet’ pa Enos plade, og flere har hen-
vist til den opstandelse der var omkring brugen af etnografiske lyde i en pop-plade, jf.
Lars Movin citatet s.64. Eno forsegte i midten af 1980erne at fa adgang til de gvrige op-
tagelser, PRO havde lavet med Douniah, men det blev aldrig til noget. Hans kontakt til
68 Samtale med Morten Levy 20.3.2006.
69 Waskowska, Poul Rovsing Olsen. s. 84.
70 Denne vinkel er i trdd med de udevende danske musikere i perioden, jf. samtaler med Morten Carlsen
og Irene Becker, oktober 2009.

71  Svend ULSTRUP: Brian Eno. Dansk Musiktidsskrift. 1994/95 s. 306-311. I citatet her blander Ulstrup
igen som mange andre JJ og PROs optagelser sammen og refererer altsd klart til nummeret Qur'an.
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det danske miljo var igen Reitov, som i 1986 i radioserien @sten for Neonlyset klippede
sit gamle interview med PRO sammen med et nyt med Eno i en slags virtuel dialog
mellem de to. Efter klippet hvor PRO forteller om Abu Zeluf citeret ovenfor sperger Rei-
tov Eno om hans holdning til fusion indenfor verdensmusikken. Eno svarer:

“Um, so yeah, I'm not so keen on the fusion idea unless of course it's a genu-
ine —, you know there are genuine fusions as well which aren't so intellectual as
that. Because really what that is that style of fusion is, it’s an intellectual notion
that yes, I'm just going to put these two cultures together, it will be terribly excit-
ing and everyone will think I'm really liberal for doing it.”?

Det fremgar ganske overraskende af denne dialog, at musiketnologien, som indtil for
relativt nyligt og til trods for fx Alan P. Merriams og John Blackings tanker er blevet
snevert forstiet som studiet af den ikke-europ=iske og/eller meget fjerne musik, og
den ambiente og eksperimentelle verdensmusik, som Eno representerer, deler et de
facto materialefellesskab i deres brug af og behov for ‘egte’ eller fjerne lyde. Det er et
praksisfellesskab der i etnologernes @jne maske nok er ufrivilligt, men som ikke desto
mindre var igjnefaldende i tiden omkring 1980. Ogs& Enos tanker om at bruge ver-
densmusikken til at oplyse minder om etnologernes tilgang. Men fellesskabet var alli-
gevel modvilligt fordi det et langt stykke hen ad vejen var musiketnologiens intention
at modga den forurening og odelaeggelse, som man mente skete i modet med moder-
niteten — dvs. med musikalsk modernisering og iseer med fusion. Det er overvejende
pa denne baggrund PRO var skeptisk overfor MLBG.

I etnologien er der et velkendt skel mellem purister og fusionister.”> Hos fusioni-
sterne ses det som et tegn pa liv at der fusioneres, lidt i stil med PROs anerkendelse
af betydningen af Douniahs sang pd MLBG, s. 70, mens der hos puristerne arbejdes
for at opretholde autentiske former. Men uanset hvor man placerer Enos virke, s kan
man argumentere for, at et projekt som MLBG sin fusionistiske karakter til trods ogsd
eftersporger en form for puristisk autenticitet: Hvis ikke de fundne lyde er ‘egte’, fun-
gerer magien ikke. Enos collage-teknik var med til at leegge fundamentet for denne
fremgangsmade og netop adskillelsen af de enkelte elementer, sddan at de kunne vare
genkendelige og distinkte, har senere veret en praksis, der biade @stetisk og markeds-
meessigt har veeret af allerstorste betydning for den kommercielle verdensmusiksektor,
der mé betragtes som populermusik i bred forstand.”

PRO var ikke glad for pop-musik, for nu at sige det mildt. I slutningen af 7Oerne var
han nesten lige s rabiat i sit forhold til den kommercielle pop som de fleste af hans
studerende pa universitetet, men samtidigt savnhede han som flere af sine komponist-
kolleger et alternativ til de mere og mere lukkede cirkler, som det samtidige komposi-
tionsmusikmiljo bevaegede sig i.

72 @sten for Neonlyset, 1986.

73 John BLACKING: “The Study of Musical Change”. Reginald BYRON (ed.): Music, Culture & Experi-
ence. Selected Papers of John Blacking. University of Chicago Press. 1995 [1977].s. 155.

74  Feld & Kirkegaard, Entangled Complicities...
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Dette citat fra en samtale med Claus Overlund udgivet posthumt i DMT viser dobbelt-
heden:

...der er et behov i Danmark og i Vesteuropa for et alternativ til den musik, der
pa den ene side tenderer til at blive abstrakt og derfor ligesom ikke rigtigt vedre-
rer os alle sammen, eller pd den anden side en kommerciel musik, som man har
vanskeligt ved at fole som andet end en slags mental voldtegt.”>

Meget tyder pa at PRO mente at folkemusikken i sin bredeste definition, kunne tilby-
de et sddant alternativ og derfor skulle den bevares og sikres mod det han forstod ved
neo-kolonialisme og den vesterlandske musiks dominans:

Europzeren vil jo med vold og magt udbrede sin europziske tro over hele ver-
den: med stor idealisme anretter vi ulykker i kristendommens, merkantilismens
eller marxismens navn. Musikken felger med vore idealistiske korsfarere, der
gerne vil have verden gjort til et stort ameriko-europaisk pop-cirkus. Det er im-
perialismen, der har sejret, nar gronleenderen eller den sydamerikanske indianer
laver “rock” eller “folk” til eget guitararrangement. Det er trist at det er sidan.”®

Han bred sig altsd hverken kunstnerisk eller kulturpolitisk ret meget om populermu-
sik og var ikke glad for den immanente imperialisme som medier og pladeindustri
medferte. P4 dette omrade var han, som Teresa Waskowska Larsen og en rekke andre
mennesker vi har diskuteret sagen med tilkendegav, “en fundamentalist”.””

Alligevel var PRO ikke som sddan purist i folkemusikalsk forstand’® og navnlig i
forhold til den arabiske musik var han forholdsvis dben overfor musikalske kultur-
meder. Dette hang antagelig sammen med hans virke som komponist - en kapacitet i
hvilken han selv lod sig inspirere til arabesker og parafraser over den orientalske mu-
sik. I omtalen af operaen Belisa fremhaver Jens Brincker: “Har man fulgt Poul Rovsing
Olsens arbejde som musiketnolog, kan man ikke vere i tvivl om, hvor inspirationen
til denne melodik stammer fra.””® Imitation kunne man kalde det,® hvilket Brincker
beskriver sdledes:

Her har vi om ikke opskriften p3, sa dog nogle meget vasentlige stiltrek ved
Belisas arie. Ikke sddan at forsta at Belisa synger perlefiskersange, men séledes at
nogle karakteristiske stiltreek ved perlefiskernes syngemade er iagttaget af musi-
ketnologen Poul Rovsing Olsen og inkorporeret i komponistens egen stil 5!

75 Claus OVERLUND: “@st meder vest — et interview med komponisten og musiketnologen Poul Rov-
sing Olsen”. Dansk Musiktidsskrift. 1983/84.

76 Pelle GUDMUNDSEN-HOLMGREEN. “Pa Afveje? Et interview med og notater om Poul Rovsing
Olsen af Pelle Gudmundsen-Holmgreen i anledning af portreetkoncerten pa Louisiana.” Dansk Musik-
tidsskrift. nr. 3. Dec. 1978

77 Samtaler med Teresa Waskowska 2004-2010.

78 Blacking, The Study of Musical Change.

79 Brincker, Brev til en ukendt adressat ... s. 90.

80 Det er ogsa interessant at PRO selv skrev en slags pastiche over den musik, han kom i kontakt med -
den arabiske og den indiske (fx Hommage fra 1951 der er tilegnet sarod-spilleren Ali Akbar Khan)

81 Brincker, Brev til en ukendt adressat ... s. 90.
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Ogsa Morten Levy har medt denne fremgangsmade hos PRO: Da han engang skulle
lave en lydside til noget bornefjernsyn om Afrika, spurgte han PRO om det var i orden
at bruge nogle optagelser fra noget etnografi. Det var det ikke. ‘Find pé noget selv - lav
din egen musik’, var svaret. Det var med andre ord OK at lade sig inspirere, men man
matte ikke kopiere.8? I dagbogsbladene fra 1972-rejsen kan man dog laese at PRO fak-
tisk selv gav sig i kast med en slags crossover-produktion sammen med Munir Bashir:
“1. feb. “Munir komponerede melodi, som jeg skal udstte for arabisk ensemble. Spi-
ste gule @rter og Dolma hos Munir. Herte forinden diverse bandeksempler pd Munirs
kunst (jazz, folk, pop, spansk, traditionel), ganske fantastisk”.”#3

Senere skriver PRO “Ferdigkomponeret min part af vort “felles” arabermusikalske
opus.”® og disse udsagn tyder ikke som sddan pa en principiel modvilje overfor fu-
sion og crossover, selvom man tydeligt merker en humoristisk distance.®>

Endelig ma det bemarkes at den musik, som altsd i MIWI udgaven fremstir som
den autentiske - altsd Douniahs oprindelige sang - af PRO selv bliver forklaret sidan:
“Egentligt burde der have veret et trommeakkompagnement med ved sang. Der var
ingen tromme ved den lejlighed pa Munirs kontor... ” (se citatet s. 23). Dette siger
ganske meget om arten af reprasentation af den fremmede musik i ‘autentiske’, viden-
skabelige samlinger og rammer endegyldigt en pzl igennem ideen om at etnografiske
optagelser altid er autoritative udgaver.3¢

Overforslen af Abu Zeluf til MLBG skete i de sidste ar af PROs liv — en periode der
var voldsomt praeget af en stor kompositorisk aktivitet, men ogsa af et egentligt
akademisk virke. Tkke blot var han fortsat underviser pa Musikvidenskabeligt Insti-
tut, Kebenhavns Universitet, men han blev i 1977 udnevnt til president for ICTM
(dengang IFMC) og stod derfor i spidsen for den teoretisk, metodiske savel som
empiriske forandring, organisationen gennemgik. I begrundelsen for navneskif-
tet ses en betydelig udvidelse af omradets selvforstielse: “The object of the Council
shall be to assist in the study, practice, documentation, preservation and dissemina-
tion of traditional music, including folk, popular, classical, and urban music, and
dance, of all countries.”8”

I 1982 holdt PRO i sin egenskab af formand for ICTM et paper i Unesco-regi om
varetagelse af folklore. Heri tilkendegav han dels en modvilje overfor at holde kulturer
kunstigt i live, nar deres sociale funktion var forsvundet: “the music may survive for
some time, but the music has no real life out of its context”®8. Dels fremhzvede han
82 Samtale med Morten Levy 20.3.2006.

83 Olsen, s. 4.

84 ibid. s.5

85 Munir Bashir eksperimenterede med forskellige musikformer som flamenco og er tilskrevet zren for
at gore den arabiske oud til et ‘klassisk’ solo-concert instrument. Chérif KHAZNADAR Munir Bachir
Maitre du lutharabe, Inedit 2007.

86 I en teoretisk indstilling til materialet som fundamentalt dynamisk og altid foranderligt som hos
Blacking er denne tanke iboende, men modsiges i praksis ofte af den modsatrettede ambition om at
dokumentere musikkens oprindelige eller autentisk form.

87 Bulletin for The International Folk Music Council no LIX, Oct 1981, s.3
88 Poul Rovsing OLSEN. Safeguarding of Folklore (Draft). UNESCO Conference: Paris 22-26. February 1982.
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ogsa den verdi, der kunne vere i at bevare sd meget som muligt, og hans frygt for ho-
mogenisering kom tydeligt udtryk i den korte tekst:

I would consider it one of the tragedies of the world if in a near future every-
where you would be obliged to listen to a variation of a cocktail of Anglo-Saxon
and Latin American popular music, and most sincerely I hope that at least the
so-called classical musics of Asia, of Europe, and of other parts of the globe be
able to resist the undermining process going on everywhere these days.%’

Det er veerd at notere sig at dette paper er lavet efter at PRO var blevet vidende om
hvordan Abu Zeluf var blevet brugt pa MLBG.

Enos forseg pa at komme til at hore de originale optagelser lykkedes som navnt al-
drig, for bandene befandt sig i gemmerne i DFS og der opretholdt man stadig prak-
sissen at samlingerne kun var for de indviede, jf. interviewet med HK og SN. Udvik-
lingen i sagen omkring MLBG viser imidlertid tydeligt at en transformation alligevel
finder sted: PRO laver en relativ tilfeeldig etnografisk optagelse i Munir Bashirs kon-
tor, finder senere ud af at den er god, hvorved den far astetisk verdi. Faktisk er opta-
gelsen og sangeren sa gode, at han velger at sette sangen pd den “etnografiske” do-
kumentation MIWI og dbner den dermed for det kommercielle marked. Brian Eno
herer MIWI, som et stykke autentisk og @stetiseret folkelig kunst og skaber sa et nyt
stykke kunst — der uomtvisteligt far karakter af veerk. P4 denne méade gar dokumenta-
tionen, her det etnografiske/videnskabelige lyd-notat, fra at veere optegnelser hen over
astetisk transformation via udgivelsen pa MIWI til et egentligt nyt veerk gennem Enos
bearbejdning pa MLBG. Processen stiller fundamentalt spergsmél ved det musikalske
materiales status og navnlig i lyset af konflikter omkring ejerskab og rettigheder bi-
drager indsigten til en kvalificering af forstdelsen af lydoptagelsers komplekse karak-
ter. Og den bidrager til forstaelse af Felds Schizmogenesis - man ma i sandhed sige at
betydningen forstorres.

Det er tankevaekkende, at arkiver i det 21. darhundrede verden over er i gang med en
omfattende digitalisering, der principielt og uigenkaldeligt har dbnet forskernes pri-
vate’ samlingerne for almenheden. Ejerskabet og spergsmalet om de optagedes rettig-
heder er fortsat til diskussion og mangler afklaring - ikke mindst i skonomisk retning,
men nu fuldsteendigt pa linje med alle andre kunstneres forhold.

Som nzvnt var Ole Reitovs projekt i forbindelse med radioudsendelserne @sten for
Neonlyset at finde en sammenhang mellem Enos og PROs interesser og kunstneriske
idealer. Spergsmalet er om han havde ret. Ville Eno og PRO have fundet et felles fod-
slag i omgangen med musikken, hvis de havde haft mulighed for en rigtig dialog, som
ikke blev forstyrret af alle de mange forviklinger omkring rettigheder og forretning.

Vi har konstateret at i de to afgerende interviews med PRO og ENO enes de faktisk
om to negleord: det ene er ambivalens - bade i forhold til det etiske i brugen af op-
tagelser med en ung sangerinde og det andet er frygt - frygten for hvad mangfoldig-
89 ibid.
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gorelsen og reproduktionen ger ved musik fra den 3. verden. Altsd at frygten for at
“verdensmusikken” pa forskellig made formindsker den kulturelle friveerdi og skaber
dybere kulturelle spaltninger og hierarkier, i erkendelsen af, at “verdensmusikken”
hviler pd skonomiske strukturer, som forvandler den immaterielle kulturarv til lgsar-
bejde. Begge soger pa hver deres made at demme op for denne frygt; PRO ved sit on-
ske om vedligeholdelse af musikken og dens sociale rammer (Unesco-paperet 1982)
og Eno gennem sin personlige kuratering og positionering i forhold til andre mindre
sofistikerede musikere.

Jens Brincker siger afslutningsvis om PRO: “Men Poul Rovsing Olsen var som
kunstner og menneske forud for os andre. For ham var den globale bevidsthed, som vi
keemper med (eller mod) at erhverve os, et livsvilkar. [...] Hans erfaringer er mere ak-
tuelle for os i dag, end de var dengang han komponerede sine verker.”°

De lag af medskyldighed, professionelle som personlige, som PRO oplevede i denne
sag er blevet gentaget mange gange, af mange forskere, i mange lande. Det er pd ingen
made en fortidig affezere, og det er pa ingen made et simpelt sporgsmél om juridisk el-
ler forretningsmeessig eller professionel naivitet. Det er pot og pande med det indu-
strielle system for den globale populermusik. Det efterlader altid harde spergsmal og
harde folelser i alle lejre og kvarterer. Og det efterlader os uden konklusion, men med
flere komplicerede spergsmal farvet af folelsesmaessige og etiske overvejelser.

Sagen er fortsat kontroversiel selv efter artusindskiftet’ og det er tydeligt fra det
interview som Ole Reitov lavede med PRO at sagen ogsa var penibel dengang. Som
belyst i denne tekst har det flere grunde og vi har i vores arbejde med sagen stadt pd
mange forskellige forklaringer pa PROs raseri, pd hans irritation over ikke at kunne
styre sine egne produkter og ikke kunne overholde de aftaler, han havde lavet med
Douniahs familie. Det overordnede problem, som ogsa er denne artikels @rinde, er
imidlertid at tidens musiketnologer og folkemindesamlere blev taget pd sengen af
de muligheder den nye teknologi tilbed og ikke mindst af den omklamring af alver-
dens musik, som er kernen i opkomsten af den kommercielle verdensmusik, hvori
nye aktorer lod sig fascinere af det fremmede samtidig med at de temmede det til
brug i egne produktioner. Derved blev fusionen normen og den sikring af materia-
let, som etnologerne og deres organisationer som ICTM havde staet for, blev stek-
ket. Freden var forbi og aldrig mere kan en etnologisk optagelse publiceres ubergrt
af denne erkendelse.

PRO var ikke opmerksom pa de tykke lag af kommercialisme og ekonomisk
protektionisme, der omgav bade det klassiske musikmiljo, han selv var del af, og
den folkemusik, som han forsvarede ude i verden. Heri lignede han nu meget godt
de fleste danske musikvidenskabsfolk/og studerende (inklusive mig selv) som kun
sd bastet i den forhadte popmusik og ikke foretog en kritisk analyse af de andre
musikformer.

90 Brincker, Brev til en ukendt adressat ... s. 90.

91 Ivores undersogelse har vi hele tiden stodt pa steerke meninger og enkelte personer er blevet tavse el-
ler har bedt om ikke at blive spurgt.

[ERa=) 2 - 2011



Om at fare vild i verdensmusikkens buskads 77

Det var ikke lykkedes PRO at verne sine ‘informanter’ og derved gik materialet
ham af hende. Det var den egentlige ®ressag og det var i lyset af hans arbejde og dis-
kussioner med kollegerne i miljoet dette, der gjorde ham vred og skamfuld - ikke det
forhold at Douniahs stemme var til salg. Det havde han selv helt dbent medvirket til
ved den kommercielle udgivelse af den tilfeldige optagelse ved et frokostbord i Beirut
i1972.
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Abstracts

Denne artikel undersoger aspekter af den vanskelige proces, der szttes i gang ved den
kommercielle spredning af etnografiske optagelser og om de implikationer, disse pro-
cesser har for bade ejerskab og offentliggarelse og i sidste ende for det musikantropo-
logiske feltarbejde.

Med udgangspunkt i en kompleks sag om hvordan feltoptagelser lavet af Jean
Jenkins og Poul Rovsing Olsen landede pa avantgarde pop albummet My Life in The
Bush of Ghosts, fremlegger artiklen kritiske spergsmal for fremgangsmader og resul-
tater af at splitte lyde fra deres originale ophav gennem medialisering og sampling-
teknikker. Et fenomen, der i nyere tid har faet betegnelsen schizophonia.

Arbejdet har varet i mere end fem ar og er sket i teet samarbejde med den amerikan-
ske antropolog og soundscape forsker Steven Feld. I processen er de resultater, som er
fremkommet gennem interviews og dialoger med ejenvidner og hovedakterer i for-
lobet, blevet holdt teet sammen med ressourcer i arkiver i Danmark og Skotland, lige-
som trykte og digitale kilder har bidraget til undersogelsen.

En engelsksproget del af arbejdet, som mere overordnet behandler rettighedssporgs-
malet i sagen, er blevet udgivet internationalt, mens denne version fokuserer pd den
specifikt danske side af sagen. Undersogelsen stiller flere spergsmal end den besvarer,
men konkluderer at en vis form for medansvar er geldende for alle involverede parter.

The present article examines the delicate processes regarding the use and dissemina-
tion of ethnographic recordings and the implications these have for ownership, pub-
lication and eventually fieldwork as such. Taking the particular and complex case of
how recordings by Jean Jenkins and Poul Rovsing Olsen ended up in the avant-garde
pop production My Life in the Bush of Ghosts, the story exposes crucial points to the
procedures and results of the splitting of sounds from their original origin through
medialization and sampling techniques in the sense of schizophonia. The research
for this study has been going on for more than five years in close collaboration with
American anthropologist and soundscape scholar Steven Feld. The sources developed
through interviews and dialogues with eyewitnesses and key protagonists in the story
and have been set against findings in archives in Denmark and Scotland. An English
language part of the research has been published elsewhere, while the present ver-
sion explores more thoroughly the particular Danish side of the case. The examination
poses more questions than answers but concludes that a certain kind of complicity is
at stake for all involved participants.
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SOREN MOLLER SORENSEN

Musens kammerpige

Musikteori mellem folelsesaestetik, klanglaere og retorik.
J.G. Sulzer, ).N. Forkel og H. Chr. Koch.

Den musikalske kritik giver savel kunstner som liebhaver betragtelige fordele.
For kunstneren er den en tro radgiverinde. Den leder ham ind i det for hans
krefter passende omrdde. Den udvelger for ham blandt samtlige kunstmidler
de bedste og mest hensigtsmaessige, som han mé betjene sig af for sine forskel-
lige formadl. Den sikrer ham mod overtredelse af de forskrifter, der er begrundet
i vores folelsers og vor kunsts natur. Og den er overhovedet, som Pope har ud-
trykt det, hans muses kammerpige, ved hvis hjelp hun bliver skonnere og storre
keerlighed verdig. Den lerer liebhaveren ad hvilke veje, han ber opsege kun-
sten, nyde den og beundre den med fornuft. Den fordobler den nydelse, han
kan forvente af kunsten, og den gor ham i stand til at nyde dens pirringer og
skonheder ogsd i hans hgje alder, mens den for alle, der blot overlader sig til
deres folsomhed uden at sporge fornuften til rads, blot er et tidsfordriv, som
kun kan vere til forngjelse i ungdommen, mens fantasiens varme endnu bestar.
Smagen for musik, siger Home, er en plante, der naturligt vokser af mangen en
jord, men nappe noget sted vokser til fuldkommenhed uden pasning og pleje.
Med kunst kan den drives til storre skonhed, og ved beherig omhu kan den for-
bedres meget. Denne kunstens omhyggelige vogterinde er frem for noget kritik-
ken, der er de forskrifter, der er begrundet pd kendskab til de menneskelige fo-
lelsers natur og til kunsten.!

Johann Nikolaj Forkel var omkring de fyrre dr, da han i 1788 lod disse linjer om mu-
sikteoriens anvendelse i den musikalske kritik trykke i sin Allgemeine Geschichte der
Musik. Den citerede paragraf forekommer hen mod slutningen af veerkets indledning,
der udger et lille men stofrigt musikteoretisk kompendium, og som Forkel selv be-
tragtede som “et forseg over tonekunstens metafysik”2. Det citerede praesenterer i sam-
mentrengt form de intellektuelle og moralske verdier, som denne midaldrende tyske
musikforsker holdt i haevd. Vi leeser om en musikkritik, der har ret og pligt til at anvise
kunstneren den rette vej og advare ham mod overtreedelser af kunstens forskrifter. Vi
meder idealet om et konfliktlest samliv mellem folelse og fornuft, der erfares, hvor
musikteorien med kritikeren som mellemmand hjzlper lytteren til at “beundre ...

1 Johann Nikolaj FORKEL: Allgemeine Geschichte der Musik, Bd.1. Leipzig: Schwickertscher Verlage. 1788.

s. 60. Alle hovedtekstens citater fra de tysksprogede kilder bringes i forfatterens oversattelse.
2 Ibid. s. XV
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med fornuft”3. Og vi stifter bekendtskab med den grundforestilling, at musikteoriens
forskrifter beror pa ret forstaede - og a priori samstemte - lovmaessigheder mellem pa
den ene side menneskets folelsesnatur og pd den anden side musikkens og dens aku-
stiske materiales lovmzssigheder.

Allgemeine Geschichte der Musik udkom blot to ar for Kants Kritik der Urteilskraft, og
blot et enkelt érti senere var den tyske romantiks intellektuelle revolte i gang. Forkel
skrev saledes op mod et idehistorisk tidehverv, der havde varige konsekvenser i de nye
forestillinger om kunstens autonomi, der udvikledes her, og som skulle komme til at
overleve den historiske mentalitet, der fostrede dem, og blive en ideologisk grundpille
i den vestlige kulturs kunstinstitution. Efter dette tidehverv blev meget af det, der i
Forkels mund var sund og menneskekearlig fornuft, forargelig tale. Den regelpoetik,
han reprasenterer, erstattedes af en genizstetik, og ideen om det unikke og ugentage-
lige kunstveerk og forestillingen om et sorglest samspil mellem folelse og fornuft i det
harmoniske og reglementerede kunstneriske udtryk erstattedes af forestillinger om
kunsten som medium for erkendelser hinsides fornuftens reekkevidde.

Forkels Allgemeine Geschichte der Musik er en af tre primere kilder til dette arbejde
om tysk musikteori det sene 1700-tal. De andre er Heinrich Christoph Kochs Versuch
einer Anleitung zur Komposition* og Johann Georg Sulzers Allgemeine Theorie der Scho-
nen Kiinste®. Der er tale om allerede nart forbundne kilder. Bade Forkel og Koch har
betjent sig af Sulzers Allgemeine Theorie der Schonen Kiinste, og Kochs fortrolighed med
Forkels Allgemeine Geschichte der Musik bevidnes af hans Lexicon der Musik (1802), der
f.eks. i opslagene “Grammatik” og “Retorik” overtager Forkels systematik og citerer
ham udferligt. De tre kilder er da ogsé felles om de teoretiske og moralske grundfore-
stillinger, som jeg ovenfor lod Forkel prasentere.

Det er mit arbejdes anliggende at udfolde tre aspekter af disse musikteoretiske ar-
bejders indhold. Jeg praesenterer forst en redegorelse for musikteoriens relation til peri-
odens forhandlinger af sporgsmélet om musikkens rolle som fglelseskommunikation.
Dernzst diskuterer jeg forsogene pa at begrunde musikteoretiske antagelser i tonens
eller det akustiske materiales natur. Og endelig praesenterer jeg nogle overvejelser over
begrebet ‘musikalsk retorik’, der i den undersogte litteratur bl.a. kan henvise til forseg
pa at begribe en musikalsk formdannelse beroende pa tematisk og motivisk arbejde ud
fra musikkens folelseskommunikative formal. Jeg opfatter disse tre felter som relativt
selvsteendige teoretiske domaner, og jeg bestreeber mig pa ikke at tvinge dem sammen,
som var de pa forhdnd samstemte dele bidragende til en homogen historisk udvikling.

Mine kilders stof er sammenbragt, og det er min overbevisning, at man miskender
dem og gar fejl bade af deres historiske forudsetninger og deres historiske virknings-
potentiale, ndr man forbigar dette og udsetter dem for enhedsstiftende historiogra-

3 Forkel citerer Alexander Popes Essay of Criticism (1709): “The generous Critic ... taught he world,
with reason to admire...” Ibid. s.61

4 Heinrich Christoph KOCH: Versuch einer Einleitung zur Komposition, Bd.1-3. Rudolstadt & Leipzig:
Adam Friedrich B6hme. 1782-93.

5  Johann Georg SULZER: Allgemeine Theorie der schinen Kiinste. Leipzig: Der Wiedmannsche Buch-
handlung, 1792-94 (1771-74). Fotografisk genoptryk. Hildesheim: Georg Olms Verlagsbuchhand-
lung. 1970.
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fiske greb. Derfor har jeg ogsa gjort mit bedste at undga at bidrage til en teleologisk
historiefortelling, der betragter perioden som en sen fase i en lang udviklingsproces
frem mod etableringen af en musikalsk autonomizstetik og en borgerlig musikkultur
med det musikalske veerk som paradigmatisk centrum, og som pointerer det, der i
dette historiske perspektiv repraeesenterer det historiske fremskridt. Jeg hiber, at mine
leesere vil paskenne denne intention, selv om den unzgtelig bringer mig i vanskelig-
heder, for sa vidt en vaesentlig del af min forforstdelse skyldes forskere, der i forskellig
grad har anlagt netop dette teleologiske perspektiv. Jeg vedkender mig i den sammen-
hzng gerne min afhengighed af Carl Dahlhaus, der trods sin bekendelse til musik-
kens og musikforstdelsens helt igennem historiske karakter og trods bestreebelserne for
at begribe musiktenkningen i dens historiske egenart dog skrev frem mod 1800-tallet,
verkbegrebet og autonomizstetikken.

Séledes er f.eks. min forstaelse af periodens forhandlinger af musikkens udtrykska-
rakter stadig preget af Dahlhaus’ redegorelser, der aftegnede Stand der Diskussion pa
dette omrade i 1960’erne og 1970’erne. I Dahlhaus’ perspektiv er musikastetikken i
det sene 1700-tal stadig en folelseszstetik, men en anden folelsesastetik end den, der
knyttede sig til affektleeren. Affektleren, forudsatte implicit “... en primeert genstands-
liggorende, objektiverende, opfattelse af musikalske folelseskarakterer”®, og den be-
tragtede det kompositoriske arbejde som en rationalt kontrollerbar proces, hvor disse
objektivt foreliggende folelsestilstande eller affekter blev ‘praesenteret’ eller ‘portret-
teret. Overfor denne repreesentationsestetik stillede han en udtryksaestetik i streng for-
stand, repraesenteret ved skribenter som C.Ph.E. Bach, Daniel Schubart og Herder. Her
er der ikke leengere tale om gengivelse af objektiverede folelsestilstande. Musik forstas
som ‘naturlige tegn’ for menneskeligt folelsesliv - tegn, der stremmer umiddelbart fra
det ‘bevaegede indre’ - og musikalsk folelseskommunikation teenkes at opstd, nér det
folte og umiddelbart musikalsk udtrykte ‘finder genklang” hos det lyttende medmen-
neske. Hertil knyttede han ogsa et nyt originalitetsbegreb. Den originale komponist
skulle ikke leengere betragte og portraettere men udtrykke sig i en ny emfatisk forstand:
“Kun den, der gar tilbage til sig selv og skaber ud af sit eget indre, er ‘original’” 7 Fra
disse betragtninger over “Folelsesastetikkens forvandling” i 1700-tallet gar i Dahlhaus’
forskellige fremstillinger en trad videre til romantikkens opger med folelseszstetikken
og etableringen af ‘tonekunstens metafysik’®. Denne skal netop ikke forfelges her.

Jeg skal ogsa efter bedste evne undgd at laese mine tekster som kilder til en det musi-
kalske verkbegrebs forhistorie og som vidnesbyrd om en historisk proces frem mod den
anerkendelse af den ‘fri instrumentalmusik’ som musikkens paradigmatiske form, der
indgar i 1800-tallets musikalske verksastetik. Mange af de synspunkter til tidens stan-
dende musikestetiske diskussioner, som vi treffer pa i de tre kilder, er blevet lest i et
teleologisk perspektiv med verkbegrebet som telos. Det gelder f.eks. i sporgsmalet om
rangordningen mellem vokal- og instrumentalmusik. Som vi skal se, er Koch og Forkel

6  Carl DAHLHAUS: Musikdsthetik. Laaber: Laaber-Verlag 1986 (1967). s. 29.

7 Ibid. s. 35.

8  Carl DAHLHAUS: Die Idee der absoluten Musik. Kassel: Barenreiter. 1978. Serligt kapitlet “Gefiihlsast-
hetik und Metaphysik'” 5.62-80.
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uenige i dette spergsmal. Koch argumenterer overbevisende for den i 1700-tallet domi-
nerende opfattelse, at musik uden ord ikke kan udgere et fuldgyldigt kunstnerisk ud-
tryk®, mens Forkel argumenterer lige sd overbevisende for det synspunkt, at musikkens
udvikling som en sproganalog struktur, netop i kraft af denne sproganalogi, represente-
rer en fuldgyldig selvberoende meningssammenhzng!®. Jeg undgar at lade et forestillet
historisk mal afgere hvilke af de to argumentationsgange, der bor interessere os mest.

Ogsa i spergsmal om det i snaevrere forstand musikteoretiske - i spergsmal om to-
nesystemets matematiske eller fysiske afledning, om akkordopbygning og sammen-
hengsstiftende harmoniske krefter - skriver jeg op mod historiografiske skemaer, der
gav form og retorisk overbevisningskraft til de fremstillinger, der introducerede mig
til dette forskningsomrdde. Det gelder f.eks. i sporgsmélet om musikteoretiske konse-
kvenser af den nye naturvidenskabelige forstielse af tonens fysiske natur, der satte sig
igennem sidelebende med udviklingen af akustikken som moderne naturvidenskabe-
lig disciplin. Antik og middelalderlig musikteori teenkte i proportioner, mens ‘det mo-
derne Europa’ (fra renzssancen) tenker i svingende legemer og afleder tonesystemet
fra overtonerekken. Siledes lerte jeg det forst af H.H. Eggebrecht, der i en elegant be-
vaegelse forbandt den ‘energetiske’ toneforstaelse med det nye musikalske udtrykside-
al, som han sd manifesteret i “den musikalske Sturm und Drang”''. Mine lasere vil er-
fare, at det interesserer mig mere, hvordan disse konkurrerende begrundelser kommer
til orde i mine kilder, end hvordan de tog sig ud i Eggebrechts olympiske perspektiv.

Historiske materialer af den her undersogte art viser i mange retninger. De viser
frem og tilbage i de keeder af begivenheder, der typisk interesserer historikere, der lee-
ser dem som kilder til musikteoretiske deldiscipliners historie: harmonilaren, formlz-
ren osv. Men de viser ogsé ud til siderne eller ud mod de lerdomstraditioner, der for-
mer det dannelsesrum, der har produceret dem og som i sin tid reciperede dem.

Dette bringer os tilbage til spergsmalet om det sammenbragte. Om ikke andet, sd
fra vores egen, nutidige akademiske verden ved vi, at den logiske sammenhang og
den sterke systematiske udarbejdelse ikke er ene om at bestemme et akademisk arbej-
de succes og gennemslagskraft. Mange andre faktorer spiller ind, herunder ikke mindst
de pédberabte leerdomstraditioners autoritet. Denne dagligdags erfaring kan man pas-
sende tage med sig i arbejdet med Sulzer, Forkel og Koch.

I indledningen til forste bind af Versuch erkleerer Koch:

I tonekunstens almene begreb findes der ikke lengere noget dunkelt, noget uaf-
gjort. Selv der, hvor man tilbageforer alt til naturefterligning, overlader man to-

9  Saledes f.eks. hos Johann Mattheson. Dahlhaus forklarer: “Instrumentale Musik unterscheidet sich
nicht durch ihren Zweck (...) sondern einzig durch ihre Mittel, die geringer sind, so dass sie als die
schwierige Kunst erscheint - oder auch als die unvollkommenere.” Ibid. s.40.

10 En “... in sich selbst begriindete[], zwar sprachanaloge[], aber gerade darum von der Sprache als Text
unabhingige|] Musik.” Carl DAHLHAUS: Neues Handbuch der Musikwissenschaft, Bd. 10. Laaber: La-
aber Verlag. 1982. 5.85, billedtekst.

11  Hans-Heinrich EGGEBRECHT: “Musik als Tonsprache” (1961), in: H.H. Eggebrecht: Musikalisches
Denken. Wilhelmshaven: Heinrichshofen. 1977. s. 69-112.
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nekunsten helt til folelsen. Og sddan er det ogsd. Blandt de skenne kunster er
tonekunsten den, der udtrykker folelser gennem forbindelse af toner.!?

Koch melder sig altsd med klar systematisk ambition og ensker at overbevise os om,
at en fuldsteendig teoretisk forstaelse af tonekunsten er mulig, hvis blot den baseres
pa den rette erkendelse af musikkens formal og hensigt som folelseskommunikation.
Men dette lofte om en systematisk og teoretisk konsistent fremstilling ma tages med et
gran salt. At give udtryk for en systematisk ambition - og at pretendere den indfriet,
koste hvad det vil - synes at vere en uundverlig del af videnskabsretorikken i den un-
dersogte litteratur. Og vi yder neeppe vores kilder retfeerdighed ved ubeset at tage den
pretenderede sammenhang for gode varer, som det f.eks. sker hos Nancy Kovaleff Ba-
ker i hendes introduktion til en engelsk oversettelse af dele af Versuch’s andet bind.

Koch'’s concept of Urstoff der Musik, the primary matter of music, was in a sense
the Urstoff of his theory; the resulting equal and cooperative relationship be-
tween melody and harmony informs his teaching at every level of composition.
The treatise progresses systematically from the origins of tones, to various types
of phrases, to large compositional structures, and all of his instruction is based
upon this very one principle. In his aesthetic writings concerning the very pur-
pose of composition, Koch also founded his ideas upon one unifying principle.!3

Koch deltager som hovedparten af det sene 1700-tals teoretikere i en diskussion om
forholdet mellem melodi og harmoni, og han mener at kunne formidle mellem for-
talerne for henholdsvis melodiens og harmoniens forrang ved at hevde, at bade me-
lodi og harmoni er afledt af overtonespektret, og at striden derfor i en vis forstand
er meningsles. Det er dette argument og den bagvedliggende forestilling om, at bade
melodi og harmoni manifesterer principper nedlagt i den klingende materie, N.K. Ba-
ker henviser til som det enheds- og systemstiftende princip i Kochs leerebog. Men det
er forkert at tale om en systematisk progression fra akustik, over almen musiklere til
harmoni- og formlere. Der er ikke tale om en sddan gennemfort afledning af musik-
teoretiske regler fra akustiske lovmassigheder hverken i dette eller i noget andet kendt
musikteoretisk verk, og man ger neppe Koch nogen serlig tjeneste ved at forveksle
hans enske om systematik med en fuldbyrdet kendsgerning.

Ogsd musikteoretiske skrifter er i en vis forstand heteroglotte. De taler med forskel-
lige tunger, eller de sammenforer diskurselementer af heterogen historisk oprindelse.
Det sker mere eller mindre dbenbart, athengigt af den pageldende genres krav. Og
det kan std mere eller mindre klart frem atheengigt af betragterens perspektiv. Histori-
kerens distancerede betragtning har her en szrlig mulighed og et serligt ansvar for at
skabe overblik over de forskellige leerdomstraditioner og traderede tankemenstre, der
kommer til orde i de pageldende skrifter, og til at erkende heterogeniteten. En fejlan-
bragt forestilling om eksistensen af en brudfri systematisk sammenhang kan vere en
12 Koch. Versuch, Bd.1, s.3-4
13 Nancy Kovaleff BAKER & Thomas CHRISTENSEN (red.): Aesthetics and the art of composition in the

German Enlightenment. Selected writings of Johann Georg Sulzer and Heinrich Christoph Koch. Cam-
bridge: Cambridge University Press. 1995. s.115.
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alvorlig hindring for forstaelse. Det er min egen erfaring fra mange ars beskeftigelse
med netop disse kilder, at en detaljeret forstielse forst er mulig, nér stoffets sammen-
bragte karakter anerkendes. Alt for meget ma lades ude af betragtning, hvis man insi-
sterer pa at leese det foreliggende som konsistent og systematisk udviklet teori. Denne
erfaring danner baggrund for dette arbejde, som altsd tilstreeber at vere solidarisk over
for stoffet i dets heterogenitet, og som forhdbentlig vil kunne fungere som en intro-
duktion for leesere, der onsker selvsteendigt at udforske disse verker som musik- og
kulturhistoriske vidnesbyrd.

Min fremstilling er ogsa baret af en anden form for solidaritet, som jeg haber mine
leesere vil dele med mig. Hans-Georg Gadamer bemerker et sted i sin Wahrheit und
Methode'*, at grensen for den type af dialog, der har muligheden for at skabe forsta-
else i hermeneutisk forstand, er overskredet, hvis du pa forhdnd har besluttet, at din
samtalepartners synspunkt ikke har nogen mulighed for at blive sandhed for dig. I for-
leengelse af hans argumentation kunne man sige: Hvis du pa forhand har besluttet,
at din samtalepartners udsagn er uden gyldighed for dig, fordi du opfatter ham som
intellektuelt underlegen, sindssyg eller hildet i en overstdet historisk periodes fejltagel-
ser, afskaerer du dig fra en dialogisk hermeneutisk tilegnelsesform.!> Denne tankegang
er i slegt med de overvejelser, man har gjort sig over forstielsesbegrebets forskellige
aspekter. Mellemmenneskelig forstielse er bidde et kognitivt, et emotionelt og et etisk
anliggende. Det handler om at fatte et budskab, men det handler ogsd om sympati og
ikke mindst om accept. Noget af det samme kan leses i N.ES. Grundtvigs ord: “Og
han har aldrig levet / som klog pa det er blevet / han ej forst havde ker.”

Ikke sddan at forsta, at jeg er brendende forelsket i mine 1700-talskollegers aka-
demiske pedanteri. Deres teoretiske konklusioner interesserer mig kun madeligt,
og deres tunge teoretiske stil bor vere mig et eksempel til afskreekkelse. Men det,
de skriver om, finder jeg yderst interessant, og det er min oplevelse at nzrlesninger,
der ikke alt for hdrdnakket fastholder deres egen synsvinkel men i stedet forseger at
fremanalysere den i teksten anlagte, kan anvise muligheder for dialog, som af for-
skellige grunde er blevet fortrengt eller gemt af vejen. Saledes finder jeg det fort-
sat interessant at diskutere musikalsk form i det kommunikationsperspektiv, som de
retorisk inspirerede formteorier hos Forkel og Koch anlegger. Jeg finder det fortsat
interessant at diskutere de sammenhange, der matte vere mellem musikalsk struk-
tur og musikalsk erfaring og mediets akustiske beskaffenhed. Og ikke mindst inte-
resser jeg mig for de sporgsmédl om musikkens etiske mission, der er til diskussion
i mine kilders mere abstrakte overvejelser over musikkens vesen og bestemmelse
inden for det udtryksastetiske paradigme. I dette sidste er der maske et element af
trods. Netop oplysningsestetikkens leere om kunstens forpligtelser som et middel
til folelseslivets harmoniske dannelse og den dertil knyttede madeholdsastetik har
veret genstand for foragt og latterliggorelse. For eksempel fandt de efterfolgende

14 Hans-Georg GADAMER: Gesammelte Werke 1. Tibingen: J.B.C. Mohr (Paul Siebeck). 1986. (= Wahr-
heit und Methode, Tuibingen 1960), s.308.

15 Gadamer eksemplificerer med “Das Priifungsgesprach” og “bestimmte Formen der arztlichen Ge-
sprachsfiihrung”, ibid. s.308.
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romantiske generationer, at den slavebandt kunsten i pedagogikkens og samfunds-
nyttens tjeneste og beskar dens metafysiske vingefang. Meget er siden hen sagt om
dette. Maske dog for sjeldent, at kunstnerisk erfaring jo dog former og danner os,
og at oplysningstidens musikteoretikere har blandet sig i diskussionen af dette emne
med stemmer, der fortjener at blive hort.

Tre kilder. Tre genrer.

Som sagt er mine tre kilder omtrent samtidige og nart forbundne. Men de tilhgrer tre
forskellige faglitterere genrer. Johann Nikolaj Forkels Allgemeine Geschichte der Musik
og Heinrich Christoph Kochs Versuch einer Anleitung in der Komposition er, som titlerne
angiver, henholdsvis en musikhistorie og en kompositionslerebog. Johann Georg Sul-
zers Allgemeine Theorie der schonen Kiinste er derimod ikke, hvad en nutidig leser ville
forvente at finde under denne titel. Der er ikke tale om et i vor forstand teoretisk vark.
Sulzers Allgemeine Theorie der schonen Kiinste er en encyklopadi, et stort og i sin tid
meget udbredt kunstleksikon.

Johann Nikolaj Forkel (1749-1818) er en central skikkelse i tysk musikvidenskabs
historie. Han samlede i én person den vifte af feerdigheder, der blev disciplinens grund-
elementer, da den i 1800-tallet institutionaliseredes som universitetsfag ved tyske uni-
versiteter. Forkel spillede tasteinstrumenter pa professionelt niveau, komponerede, og
besad embeder i musiklivet, herunder embedet som musikdirektor ved universitetet i
Gottingen. Hans produktion som musikforsker omfatter veerker inden for musikteori
og musikhistorie — herunder personalhistorie baseret pa arkivstudier - og musikalsk
editionsarbejde. Han er blandt andet kendt for sin biografi over J.S. Bach og for sin
musikfilologiske indsats som en af hovedmendene bag serien Geschichte der Musik in
Denkmdlern von der dltesten bis auf die neueste Zeit, der kom til at danne forbillede for
senere udgivelser af gammel musik i sikaldte monumentudgaver. Forkel var ogsa en
verdig representant for den konservatisme, som ofte har praeget musikvidenskaben.
J.S. Bachs musik var for ham det hojeste, musikken kunne na. Sin samtid betragtede
han med skepsis. Hans Allgemeine Geschichte der Musik er et forholdsvis tidligt veerk i
hans produktion. Det er konciperet som et stykke universalhistorie i den universalhi-
storiske and, der herskede ved universitet i Gottingen, og som blandt andet neredes
ved indflydelse fra England. Forkel har kendt bade J. Hawkins General History of the
Science and Practice of Music (1776) og Charles Burneys General History of Music (1776).
Det universalhistoriske perspektiv indebar for Forkel bdde en bestreebelse pa at beskri-
ve hele musikkens historie fra tidligste tider til hans samtids og en forpligtelse til at for-
std musikken i dens kulturelle kontekster. Men man skal ikke tro, at dette sidste inde-
bar et kulturrelativistisk perspektiv:

Den, der vil udgrunde den gamle musiks sande beskaffenhed, mé sandelig (...)
kun sjzldent folge efterretningerne, siledes som de er givet os selv fra antik-
kens mest troverdige historieskrivere, men ma som vejviser velge sig seederne,
den borgerlige tilstand, kundskaber til andre kunster og videnskaber hos det
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folk, om hvis musik der er tale, og endelig og frem for alt kunstens natur. Kun
pd denne made vil han vere i stand til at skille det sande fra det falske i efter-
retningerne og kun anse det for troveerdigt, som stemmer overens med kun-
stens natur, med szderne, med de borgerlige forhold og med andre kundskaber
og kunster... !¢

Dette metodiske credo viser i forskellige retninger. Dels mod en form for kildekritik,
hvor forstdelsen af den historiske kontekst skaber grundlaget for et kritisk blik pa den
historiske efterretnings troverdighed. Dels mod en teoretisk position, som vi uden at
krenke forfatteren kan kalde ‘metafysisk’ For at kunne forstd, ‘hvordan det egentlig
var’ med musikken i fortiden, mé vi ifolge Forkel forst vide, hvad musik ‘i det hele
taget er. Hans historieskrivning forudsetter altsd en form for apriorisk viden om det
undersogte, og det er denne ifolge sagens natur ahistoriske viden, der giver de afgo-
rende kriterier for vores kritiske vurdering af fortidens historieskrivning. Indledningen
til Allgemeine Geschichte der Musik, meddeler pa 68 sider det musikteoretiske stof, som
Forkel har skennet nedvendigt i denne sammenhang. Jeg har allerede nzvnt, at For-
kel selv kaldte den “et forspg over tonekunstens metafysik”!” Det er denne indledning,
jeg har nzerlest som en af kilderne til dette arbejde.

Heinrich Christoph Koch (1749-1816) var blot 33 ar gammel, da ferste bind af hans
Versuch einer Anleitung zur Komposition udkom i 1782. Han var pda det tidspunkt godt
pa vej i en traditionel musikerkarriere i byen Rudolstadt, der er hovedstaden i fyrsten-
deommet Scharzburg-Rudolstadt i Thiiringen. Karrieren havde indtil da fert ham til en
stilling som kammermusiker i det fyrstelige kapel, hvor han som violinist spillede til
sin ded. Han komponerede ogsa. Ingen verker er overleveret, men det er sandsynligt,
at en del af musikeksemplerne i hans kompositionslerebog er fra hans hand. Nér vi
kender ham i dag, skyldes det hans aktiviteter som musikskribent. Farst og fremmest
Versuch einer Anleitung zur Komposition, men ogsd hans Musikalische Lexikon (1802), der
vandt stor udbredelse. De tre bind af Versuch einer Anleitung zur Komposition modsvarer
i grove trek, hvad vi i dag ville kalde en harmonilzre, en melodilere og en formlere,
om end vi skal vere forsigtige med de anakronistiske aspekter serligt af det sidste af
disse tre begreber.

Versuch einer Anleitung zur Komposition er som titlen angiver forst og fremmest en
leerebog i komposition. I Kochs oprindelige plan for verket er den koncentreret om
det, Koch kalder “kunstens mekaniske regler”,'8 dvs. de kompositoriske handverksreg-
ler. Spergsmadl om musikkens ‘hensigt’ og ‘indre beskaffenhed’ - det vil sige almene og
mere abstrakte kunstteoretiske og @stetiske spergsmal - var i det forste udkast tilteenkt
en mere beskeden rolle. Men dbenbart er Kochs interesse for at forbinde de komposi-
toriske handvarksregler med stetiske overvejelser vokset, efterhdnden som arbejdet
skred frem. Eller méske er han under sit arbejde stodt pd nye muligheder for at skabe

16  Forkel. Allgemeine Geschichte, s. VIII
17 Ibid.s. XV
18 Koch. Versuch, Bd.2, s.6
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en sadan forbindelse. I hvert fald meddeler han i forord og indledning til andet bind,
at han har besluttet at afvige fra den i forste bind meddelte plan for vaerket. En “neer-
mere anvendelse af nogle af de skonne videnskabers almene regler p& satskunsten”!?,
der forst var tiltenkt en beskeden placering i et tilleeg efter bind 2's redeggrelser for
melodilerens “mekaniske regler”, flyttes og udvides til en selvsteendig forste del af
bind 2, der over 134 sider forseger

... at skabe kendskab til melodiens indre beskaffenhed savel som den tonestyk-
kernes and overhovedet, som ma give dem liv, hvis deres egentlige formal skal
nas. Jeg behandler derfor i den forste del tonestykkernes hensigt, deres indre be-
skaffenhed og frem for alt deres tilblivelsesméade. %

Saledes bliver andet binds ferste del stedet for en bredere udfoldelse af veerkets steti-
ske forudsztninger. Her udarbejdes Kochs forstaelse af musik som folelsessprog sam-
men med en musikalsk formforstaelse inspireret af retoriske begreber og tankegange.

Allgemeine Theorie der Schinen Kiinste er som sagt et leksikon. Det omfatter fire dig-
re bind pa sammenlagt ca. 3000 sider. Opslagene dakker et bredt felt af kunstteo-
retiske, kunsthistoriske og alment astetiske emner. Opslagsartiklerne er efter lek-
sikografisk sedvane forfattet af et storre antal skribenter, og alene derfor unddra-
ger verket sig en kortfattet, generel beskrivelse. Leksikonets redakter, Johann Georg
Sulzer (1720-1799), var filosof og i sin astetiske orientering afhangig af Alexander
Gottlieb Baumgarten og dermed engageret i et filosofisk-estetisk projekt, der kort
kan karakteriseres som et forseg pa at forbinde sensualistiske teorier med centrale
kategorier fra tysk rationalisme representeret ved filosoffer som G.W. Leibniz og
Chr. Wolff. Det kan undre en, at Sulzer udgiver et leksikon under titlen Allgemeine
Theorie. Men der ma vere tale om et udtryk for oplysningstidens ideal om det en-
cyklopediske - udmentet i en forestilling om, at en koordineret udvikling og sam-
menforing af generelle @stetiske begreber og de enkelte kunstarters begrebslighed
kan bane vejen for en almen teoretisk forstdelse. Men det kan diskuteres, i hvilket
omfang Sulzers astetiske orientering og hans encyklopadiske projekt kan spores
i veerkets mange artikler om musikalske forhold. Sulzer selv var legmand pa mu-
sikkens omrdde, og musikartiklerne i hans leksikon er skrevet af den farende teo-
retiker Joh. Ph. Kirnberger og hans elev, komponisten og musikteoretikeren J.A.P.
Schulz. Det er uklart, om dette valg afspejler en overensstemmelse i @stetisk orien-
tering og intellektuel disposition, eller om der blot er tale om, at Sulzer har ensket
at tilknytte en forende faglig autoritet. For gvrigt er musikartiklernes antal stort. De
er teknisk deltaljerede og indeholder blandt andet matematisk udtrykte interval-
storrelser for forskellige akkorder og skalatyper, saledes som det til overflod ogsa
ses i samtidens musikteoretiske verker men hverken i Kochs Versuch eller i Forkels
Allgemeine Geschichte.

19 1Ibid.s. VI
20 Ibid.s.7
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Zdle folelser. Folelsescestetik og musikteori.

“Tonekunst er en skon kunst, der har den hensigt at veekke dle folelser i 0s.” 2! Sile-
des leser vi i andet bind af Kochs Versuch, og lidt senere lerer vi, at kunsten i almin-
delighed og musikken i seerdeleshed har en s@regen evne til “... ved kunstig foranled-
ning at vaekke folelser i os...” 22 Dette bor den dog, understreger Koch, ikke gare uden
en hensigt:

Betjener de skenne kunster sig nu af denne deres seregne formaen, siledes
at de ved dem fremkaldte folelser udvirker @dle beslutninger, sdledes at disse
folelser har indflydelse pd hjertets dannelse og foredling, da tjener de deres
hojeste hensigt og viser sig i deres karakteristiske verdighed. Bergver man dem
denne hoje hensigt, lader man dem tjene andre formal, sa nedverdiger, sa van-
@rer man dem.?3

Hermed er vi tilbage ved Kochs udtryksestetiske grundsatninger, nu med en serlig
betoning af en etisk komponent. Musikkens formal er ikke folelsesudtryk som siddan.
Musikkens sande genstand er de @dle folelser, og dens egentlige formal og bestemmel-
se er at bidrage til folelseslivets foreedling. Sammenholder vi dette med det s. 3 cite-
rede, hvor det leegges til grund, at det kun er ved erkendelsen af dette formal, at musik-
ken abner sig som genstand for teoretisk forstdelse, har vi hovedelementerne i Kochs
metodiske og etiske credo, der optager stof fra tre steerke leerdomstraditioner. Det gzl-
der for det forste en aristotelisk erkendelseslere centreret om begrebet ‘den finale ar-
sag’. Kochs ide om, at en teoretisk musikforstdelse ma tage udgangspunkt i det formal,
‘der er nedlagt’ i musikken, viser tilbage mod denne. Det gelder for det andet forestil-
linger om musikkens magt, som vi i Europa ferer tilbage til antikken, og hvor fasci-
nationen ved det umiddelbare greb om folelseslivet, som musikken tilteenkes i kraft
af dens akustiske materiales beskaffenhed, typisk suppleres med forskrifter for dens
temning eller dens kultivering i etisk sjemed. Og det geelder for det tredje den folelse-
saestetik, hvis udvikling fra affektleere til subjektiv udtrykseestetik skitseredes ovenfor.
Koch udvikler denne @stetiske position med direkte henvisninger til Charles Bat-
teux’s Les beaux arts réduite d un méme principe (1746)%* og dermed til den mest promi-
nente fortaler for 1700-tallets mimesis- eller naturefterlignings-astetik. Batteux bidrog
til udviklingen af et kunstbegreb, der opfatter kunstarterne som forskelligartede mani-
festationer af et feelles grundprincip. Karakteren af dette grundprincip er den moderne
®stetiks hovedanliggende. Feks. definerede Hegel det som ‘ideens sanselige tilsyne-
komst’. Hos Batteux er det bestemt som mimesis eller naturefterligning. Det er imidlertid
diskutabelt i hvilket omfang Kochs paberdbelse af Batteuxs teoretiske autoritet henvi-
ser til et egentligt fellesskab om @stetiske grundsatninger. I Dahlhaus’ fremstilling,

21 Koch. Versuch, Bd. 11, s.15

22 Ibid.s.16

23 Ibid.s.16

24 Som han leser i C.W. Ramlers tyske oversattelse: C.W.RAMLER: Einleitung in die schonen Wissenschaf-
ten, nach den Franzosischen, mit Zusdtzen vermehret von C. W. Ramler, Leipzig, 1756-58.
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som jeg her stotter mig til, er Batteuxs forestillinger om musikalsk naturefterligning
forankret i repraeesentationsprincippet: musikken skildrer eller maler (andres) folelser.
Koch placerer sig i en uafklaret position mellem dette princip og det pa hans tid mo-
derne emfatiske udtryksprincip.

Men béade Koch og Forkel overtager de problemer, der er forbundet med det idea-
liserings- eller stiliseringskrav, der er knyttet til Batteuxs naturefterligningsprincip. Bat-
teux krav om naturefterligning kunne give anledning til den misforstédelse, at der skul-
le veere tale om en slags realismeteori eller om et ideal om en i nutidig forstand natur-
tro gengivelse af naturtildragelser af enhver art, herunder ogsa af tilverelsens morke
sider, af det disharmoniske det smertefulde eller det gruopvaekkende. Men 1700-tallets
mimesisastetik er ikke en realismeteori i denne forstand. Kunstens genstand er ikke
naturen som sadan men ‘den skenne natur’, og det er kunstnerens opgave at foredle
og stilisere og skensomt at udveelge de aspekter af de naturlige fenomener, der er veer-
dige genstande for kunstnerisk reprasentation.

Forkel illustrerer problemstillingen med dette billede:

Nar en moder klynker og klager, hulker, skriger, hyler og sukker over tabet af sit
barn, s& er kun den indre levende folelse af hendes tab og ikke det naturlige ud-
tryk for denne i klynken, hylen og sukken genstand for kunstudtrykket. Det er
for evrigt neppe til at tro, hvor ofte selv komponister, der nyder almindelig be-
undring og verdsettelse, begar denne fejl. Den er imidlertid altid beviset pa en
mangel pd sand god smag og rigtige begreber om kunstens mal og natur.?>

Kunsten tjener altsd sit etiske formdl gennem en form for stiliseret og idealiseret gen-
givelse af ydre og indre natur. Gennem denne formalsbestemmelse forstar vi dens ve-
sen, bliver i stand til at bedemme dens forskellige manifestationer og at ordne dens
forskellige former og udtryk i hierarkier.

Et godt eksempel pd dette finder vi hos Koch, der i overensstemmelse med
1700-tallets dominerende opfattelse argumenterer for vokalmusikkens overlegenhed
over den instrumentale musik og i sin argumentation spiller netop det etiske hensyn
ud som trumf. Vel taler tonekunsten, forklarer Koch,

... 1 og for sig selv folelsernes sprog, den er hverken athengig af pantomimiske
tegn eller begreber og billeder udtrykt af ord. Den virker umiddelbart pa vort
hjerte og fremkalder savel behagelige som ubehagelige folelser.

Men uden ordenes hjelp formar den

... ikke at gore os bekendt med drsagerne til, at denne eller hin folelse fremkal-
des, eller til, at vi fores fra en folelse til en anden. Den kan hverken give os et
begribeligt billede af det gode, der forngjer os, eller af det onde, der skal frem-
kalde frygt...?"

25 Forkel. Allgemeine Geschichte, s. 59
26 Koch. Versuch, Bd. 11, s.29-30
27 Ibid.s. 30
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Forst forenet med de poetiske ords begrebslighed virker musikken ogsa pa “de hojere
sjelskrefter” og

... lader os sammenligne arsag og virkning, handling og folelse, og dette med-
forer, at ikke kun vort hjerte foler sig interesseret ved disse folelser, men disse
med et formal tilstedevaerende folelser, kan nu ogsd udvirke beslutninger i os,
vil kunne bidrage til hjertets foreedling.?®

Oversat til nutidsdansk siger Koch, at musik uden ord kan pavirke vores folelsesliv,
men ikke mere end det. Kun sammen men ordene kan den gore os til bedre menne-
sker, der kan skabe en bedre verden. Dette er serligt interessant i et aestetikhistorisk
perspektiv. For netop i spargsmalet om det betimelige i ordets mellemkomst gar en af
de skarpt optrukne greensedragninger mellem oplysningstidens ‘dennesidige’ folelse-
seestetik og romantikkens metafysiske musikforstaelse. Koch mener, at det er nodven-
digt i henseende til musikkens formél, at begreberne og sprogets billeder kommer til
og forankrer de musikalsk udtrykte folelser i det dennesidige, idet de forklarer deres
arsager og virkninger. P4 den anden side af det romantiske opbrud, hos filosoffen Ar-
thur Schopenhauer, er det et vidnesbyrd om musikkens metafysiske verdighed, at de
folelser, den fremkalder, er almene og uspecifikke, og at den ikke meddeler nogen in-
formation om deres arsag.?’

Musik udtrykker og fremkalder folelser, og den gor det mere wgte, steerkere og med
rigere konsekvenser end nogen anden kunstart. Herom er mine tre kilder til overflod
enige. De er ogsa felles om ikke at indfere nogen skelnen mellem det at udtrykke og
det at fremkalde folelser. En sondring mellem en repreesentationscestetik og en virknings-
wstetik er ikke pa dagsordenen. For Forkel, Koch og Sulzer er det givet, at musikken
- som to sider af samme sag - udtrykker og fremkalder folelser, og musikkens seer-
lige etiske bestemmelse, og dens serlige problemer, giver sig heraf. Ogsa dette er inte-
ressant i lyset af senere astetikhistoriske udviklinger. I 1800-tallets idealistiske musik-
@stetik bliver den sondring, som det sene 1700-tal altsa ikke drager, preker. Eeks. for
Eduard Hanslick er musikalske ‘virkninger” altid suspekte, og hans ide om den rene
instrumentalmusik som medium for representation af serlige, absolut-musikalske,
andelige indhold, er forbundet med en klar skelnen mellem tonernes umiddelbare ef-
fekter pa krop og psyke og det musikalske veerks kunstneriske veerdi.?°

Enigheden hos Sulzer, Koch og Forkel omfatter ogsé en overbevisning om, at mu-
sikkens serlige greb om folelserne beror pa en pa forhdnd givet affinitet - en serlig
nerhed eller bergring — mellem musikkens medium, klang og horelse, og folelseslivet.
Men denne forkunstneriske affinitet beskrives og veerdsettes forskelligt.

28 Ibid.s. 31

29  Arthur SCHOPENHAUER: Die Welt als Wille und Vorstellung I, Erster Teilband. Zirich: Diogenes, 1977
(1818), 5.328

30 Eduard HANSLICK: Vom Musikalisch-Schonen. Leipzig, 1854. Fotografisk genoptryk, WBG Darmstadt
1967, s.81. Se ogsd Dahlhaus. Musikdsthetik, s.32: “...das primitive nicht objektivierende Horen ist
nach dem Normen der Asthetik des 19. Jahrhunderts vormusikalisch: “pathologisch im Sinne des
Selbstverlustes, des Ausser-sich-Geratens.”
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Forfatteren til artiklen “Musik” i Sulzers leksikon laegger stor vaegt pa den. Musi-
kalsk folelseskommunikation er for ham et spergsmal om sympatetisk samklang, der
forklares ‘materialistisk’ og ‘elementarisk’ 3. Det vil sige, at den forstis som baseret pa
en naturgiven homologirelation mellem det musikalske materiales svingningsnatur og
menneskets folelsesliv, og det vil sige, at den tenkes knyttet til dette materiales ele-
mentere egenskaber ogsa for dets kunstneriske bearbejdelse.

Naturen har indstiftet en ganske umiddelbar forbindelse mellem heorelsen og
hjertet; enhver lidenskab giver sig til kende med sine s@regne toner, og netop
disse toner vakker i hjertet, hos dem der fornemmer dem, den lidenskabelige
folelse, af hvilken de opstod. Et angstskrig hensztter os i skreek, og muntre toner
udvirker munterhed. De grovere sanser, lugtesansen, smagen og folesansen, kan
intet andet end at vaeekke den blinde lyst eller ulyst, der forterer sig selv — denne
gennem lyst, hin gennem afsky - uden at have en egentlig hejnende virkning pa
sjeelen; deres mal retter sig kun mod kroppen. Men det, som herelse og syn la-
der os fole, retter sig mod andens og hjertets virksomhed, og i de disse to sanser
ligger drivfjedre til forstandige og moralske handlinger. Af disse to adle sanser
har herelsen imidlertid langt den steerkeste kraft.3?

Ideen om musikkens serlige beskaffenhed udvikles altsa i og med en hierarkisk ord-
ning af sanserne med de blot kropsligt afficerende fole-, smags- og lugtesanser nederst,
og de mod hjerte og &nd rettede hore- og synssanser ved gverst.>3 Hierarkier af en slags
er velkendte i europaisk filosofi og wstetik, og der er stor enighed om here- og syns-
sansernes placering i toppen. Om disse to sansers indbyrdes forhold kan der dog vere
diskussion. Afhengigt af sindelag har man prioriteret synets klarhed som et fornuftens
redskab eller horelsens privilegerede tilgang til for gjet skjulte hemmeligheder.3* For-
fatteren til artiklen “Musik” engagerer sig ikke eksplicit i denne diskussion, men mel-
lem linjerne laeser vi, at synet ma veere hojest bedemt ud fra dets 'neerhed til anden’

Ikke desto mindre ofres der stor opmarksomhed pé herelsen og dens ‘steerkeste
kraft’, der begrundes i en sammenligning mellem lysets og lydens fysiske beskaffen-
hed. Forskellen mellem dem skyldes, at

... den materie, hvorigennem heorelsens nerver sattes i spil, nemlig luften, er
meget grovere og mere kropslig end lysets wteriske element, der virker pa ojet.
Derfor kan hgrelsens nerver, pa grund af kraften i de sted, de far, udbrede deres

31 “Die eigentiimliche Gewalt der Musik ist eine elementarische Macht, d. h. sie liegt in dem Elemente
des Tones, in welchem sich hier die Kunst bewegt.” G.W.EHEGEL: Vorlesungen iiber die Asthetik Frank-
furt: Suhrkamp. 1986. (Berlin 1835-38), Bd. III (= G.W.E Hegel: Werke, Hrsg.v. Eva Moldenhauer und
Karl Markus Michel, Bd.15), s. 155. Min sprogbrug er inspireret af denne passage af Hegels @stetik.

32 Sulzer. Aligemeine Theorie, Bd.3, s. 422

33 Dette kan ogsd formuleres som et spergsmal om sansematerialets og sansningens mulighed for ‘at
treede tilbage’ eller for at lade sig neutralisere som tegn eller @stetisk strukturelement. Hermed kunne
denne historiske diskurs forbindes med aktuelle interesser inden for materialeorienteret mediezestetik.

34 Udferligere behandlet i Seren Moller SORENSEN: “Natiirlicher Ausdruck - Ausdruck der Natur”,
Tobias R. KLEIN og Erik PORATH (red.): Figuren des Ausdrucks: Formation einer Wissenskategorie zwischen
1700 und 1850. Miinchen: Fink Verlag. 2011. i tryk.
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virkning til hele systemet af alle nerverne, hvilket slet ikke forekommer ved
synet. Og sdledes lader det sig begribe, hvordan man ved hjelp af toner kan ud-
ove en voldsom kraft pa hele kroppen og folgelig ogsd pa sjelen. Det kraever
hverken overvejelse eller lang erfaring at opdage denne kraft. Selv det mest uop-
merksomme menneske erfarer den. 3°

Horenerverne “szttes i spil” af lydens “materie”, og grundet stodenes kraft udbredes
virkningen til hele kroppen “og folgelig ogsd” til sjelen. Tillader vi os at betragte det
som stiltiende forudsat, at lydens materiale er svingende luft, og at der bag begrebet
‘'harelsens nervers spil’ gemmer sig en forestilling om, at vores nerver bringes i sving-
ning af lydtrykkets fysiske pavirkning, star vi med et ssmmenhzngende udtryk for det,
som vi med lidt forsigtighed kan kalde en energetisk begrundet teori om musikkens
potentiale med henblik pd felelseskommunikation. Folelseskommunikation forstas
her som et udtryk for udveksling af kinetisk energi, og afgerende for forstaelsesmodel-
len er metaforerne ‘vibration” og ‘resonans’. I denne energetiske udtryksteori modes
ideer af meget forskellig historisk oprindelse. Det gelder ®ldgamle forestillinger om
‘musikkens magt’, der ikke blot siden tidernes morgen har grebet os om hjertet og ry-
stet os i vort inderste, men som ogsd i sin tid lod Jerichos mure synke i grus. Det gel-
der Descartes leere om ‘livsanderne’ eller de svingende strenge i vort indre, der skulle
vere sjelelivets seede. Og det gelder akustikkens forstdelse af lyd og toner som sving-
ningsfenomener. Og ikke overraskende komplementeres disse ideer om musikkens
magt med en serlig betoning af musikkens etiske mission. Det er forfatteren meget
magtpaliggende at forklare, hvordan disse sterke krefter kan kanaliseres mod de rette
mal. Musikken er her ikke blot for, at vi skal fele steerkt. Den er her, for at vi skal lere
‘at fole for det gode’ Dette tema udfoldes yderligere i artiklen “Empfindung” [folelse].
Dette begreb, lerer vi, “... udtrykker savel et psykologisk som et moralsk begreb..."3¢,
og kunstens ideelle virkning beskrives som en proces fra dette til hint:

Ligesom filosofien og videnskaben overhovedet har erkendelsen som slutmal,
saledes er folelsen de skenne kunsters mal. Deres umiddelbare virkning er at
vekke folelser i psykologisk forstand. Men deres sidste endemal er de moralske
folelser, hvorigennem mennesket far sin moralske veerdi.3”

Kunsten i almindelighed og musikken i srdeleshed skal gribe os om hjertet og stem-
me os til at gore det gode af indre tilbojelighed. Det forudsatter en harmonisk og
velordnet musik, der kultiverer “... en hjerternes almene velordnede folsomhed”38,
som fremelsker “velordnede ... tilbgjeligheder”3. Vi er altsa tilbage ved ideen om de
xdle folelser, der forer til ®dle handlinger. Men vi bemarker denne gang det lille ord
‘almen’, der peger pd det harmoniske folelsesliv som et dannelsesfellesskabs felles
besiddelse.

35  Sulzer. Aligemeine Theorie, Bd.3, 5.422
36  Sulzer. Aligemeine Theorie, Bd.2, s.53
37 Ibid. s.54

38 Ibid. s.53

39 Ibid. s.53
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Ogsa Forkel er overbevist om, at der findes en naturgiven sammenhang mellem musik
og folelsesliv

Men det elementzere forhold mellem lyd og folelse interesserer ham mindre. Hans
vigtigste anliggende er at forklare sprog og musik som analoge produkter af den civi-
lisatoriske proces, der bevarer afggrende overensstemmelser ogsd pa deres hgjeste ud-
viklingstrin.

Den lighed, der bestir mellem menneskenes musik og deres sprog, en lighed
der ikke blot angar udspringet, men som udstraekker sig til hele disses udvikling
fra det forste udspring til den hejeste fuldkommenhed, kan her afgive den sikre-
ste ledetrad. Musik er i sit opstden, ganske som sproget, intet andet end en folel-
ses tonelidenskabelige udtryk.4°

Sproget og musikken er felles om udspringet, og de folges pa vejen. Sproget og mu-
sikken vokser, differentieres og nuanceres i takt med den and og den folsomhed, der
udtrykkes, forklarer Forkel og leegger sig dermed laegger tet op ad et historisk narrativ,
der kendes fra Jean-Jacques Rousseaus Essay zur l'origine des langues*'. Ogsa Forkel for-
teeller den store historie om sprogets og musikkens felles udspring i et interjektorisk
folelsessprog og om deres parallelle udvikling og fuldendelse som henholdsvis ‘idé-
sprog’ og ‘folelsessprog’ Denne store historie er hos Forkel samtidig en teleologisk be-
retning om udviklingen af menneskeslegtens kognitive feerdigheder, hvor begge de to
parallelle veje forer fra ‘lidt’ til ‘meget’ og fra det ‘dunkelt og uklart fattede’ til ‘det pree-
cise og tydelige”:

Udtrykkenes afledning og mangfoldiggorelse fra folelsens forste lyde og disses
opbygning og sammensatning for ikke kun at kunne vakke folelser og begreber,
men ogséd for at kunne vaekke og meddele disse bestemt og fri for enhver tve-
tydighed, kort sagt: alle de egenskaber, der gor det ene til et fuldkomment for-
standens sprog, gor pa lignende vis det andet til et fuldkomment hjertets sprog.*

I (teoretisk) praksis indebzerer dette, at Forkel er meget, meget opsat pa at pavise - eller
at postulere - analogier mellem sproglige og musikalske strukturer. Dette praeger hans
fremstilling i stort og smat. Blandt andet kommer den til udtryk i hans inddeling af
musikteorien i to hoveddele under overskrifterne ‘Grammatik’ og ‘Retorik’. Nogle gan-
ge forer det ham til dristige sammenligninger, som det kan vere svert at folge. Andre
gange giver det hans forklaringer et overraskende moderne strukturorienteret tilsnit.

Forkels musikteori fokuserer altsd pd sproglignende strukturelle egenskaber, og det
indeberer, at de ideer om musikkens elementare magt over folelseslivet, der var sa
steerkt betonet i artiklen “Musik” i Sulzers leksikon artikel, md spille en mere beskeden
rolle hos Forkel. De nzvnes, men optreder ikke som teoretisk integrerede elementer.
Forkel forteller om en naturgiven forbindelse “... mellem horelsen og hjertet..”, og

40 Forkel. Allgemeine Geschichte, s.2

41  Forfattet ca. 1761. Posthumt udgivet 1781.
42  Forkel. Alligemeine Geschichte, s2
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han citerer den i dette arbejde s. 91-92 citerede passage fra Sulzers leksikon desanga-
ende. Andetsteds hos Forkel laser vi, at “folelser er livsindernes bevaegelser og folger
... bevaegelsens love”*3. Men denne bemerkning falder karakteristisk nok i forbindelse
med diskussionen af rytmen, der ikke er et akustisk men et kompositorisk artikuleret
element, og den angar ikke en affinitet mellem lyd og felelsesliv som homologe sving-
ningsfeenomener. Folelseskommunikation beroende pa en sadan homologirelation sy-
nes ikke som hos Sulzer at vere tilteenkt astetisk preesens i det udviklede musikalske
kunstverk. Den naturgivne forbindelse mellem ‘horelsen og hjertet’ spiller en mere
beskeden rolle som udgangspunkt og historisk forudsetning:

Selv om tonen, eller snarere klangen, som den vel her ber kaldes, blot er det
middel, der gor musikken herbar, sd tages den af endnu 14 og udannede na-
tioner for sagen selv. Man betragter enhver enkeltstdende klang, som var den
allerede musik. 44

Forkels udvikling af ideen om musikken som et fuldkomment folelsessprog i strukturel
analogi med det verbale sprog indebzrer altsa en distancering til 1700-tallets materia-
listiske og sensualistiske forstdelse af ssmmenhzengen mellem folelsesliv og klang, selv
om Forkel selv pa intet tidspunkt artikulerer dette som en modsigelse eller en konflikt.

Forkel var systematiker om en hals, og han sammenvaver systematik og historisk nar-
rativ, saledes at hver historisk periode er tildelt sin veldefinerede rolle i den store hi-
storiske sammenhang. Musikhistorien inddeler han i tre perioder, der i tur og orden
bidrager med udviklingen af musikkens tre dimensioner: rytme, melodi og harmoni.
Disse tre perioder beskrives ydermere i analogi med individets aldre: barndom, ung-
dom og manddomsar. I begyndelsen var klangen og dens umiddelbare greb om folel-
sen. I musikkens barndomséar kommer rytmen til, idet tonen “for fortsat at veere un-
derholdende, fra tid til anden [m3d] fornys ved bevagelse eller gentagelse af den enkel-
te tone i en vis orden”#>. Ungdomsarene bringer med skalaen og de funktionelt defi-
nerede skalatrin det, der i Forkels strukturorienterede optik ma fremstad som det forste
store gennembrud. Forst da man sagte “... sidanne tonerekker, begyndte musikken at
fortjene navnet kunst og at blive et sandt folelsernes sprog”, forklarer Forkel og sam-
menligner igen med det verbale sprog:

I sproget har opmarksomheden pé de ydre genstande og tankernes forskellige
egenskaber og relationer lidt efter lidt givet anledning sével til bejningerne og
de mangfoldige modifikationer af de oprindelige sproglyde som til opfindelse
af det, vi kalder ordklasser, og i musikken - eller fglelsernes sprog - til en si-
dan sammenstilling af tonerne, der med henblik pa deres indbyrdes relationer
fremstdr som hoved- eller sidetoner, eller for at sige det med grammatikkens
kunstord: som hoved-, egenskabs- eller forbindelsestoner. Gennem disse forste

43 Ibid. s.8
44 Tbid. s.3
45 Ibid. s.6
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forseg, gennem disse forste skridt mod udviklingen af et sandt tone- og folelses-
sprog, er grunden lagt for de egentlige og sammenhangende tonerakker, som
vi nu kalder skalaer, hvis fuldsteendige udvikling imidlertid har kostet den men-
neskelige and s& megen anstrengelse og moje, at de forst er blevet bragt fuldt i
stand efter flere tusinde &r.*¢

Forkel er utreettelig i sin analogisering mellem sprog og musik, der her forer til en gan-
ske konkret sidestilling af syntaktiske kategorier og tonale funktioner. Jeg er ikke den
lingvist, der kan afggre, hvor langt en saddan sidestilling ber feres. Men der er inte-
ressante genkendelser i hans lingvistisk orienterede ‘strukturalisme’, der bringer ham
i beroring med senere autonomizstetisk pregede forestillinger om musikken som en
lukket funktionssammenhang. Hans strukturelt orienterede sprogsammenligning ska-
ber ogséd en vis nerhed til det 20. arhundredes forskellige versioner af musikteori in-
spireret af den strukturelle lingvistik. Men sammenligningerne ma ikke fores for vidt.
Man fornemmer intetsteds hos Forkel en interesse for at problematisere musikkens
handgribelige reference til folelseslivet. Der er hos Forkel aldrig tale om tomme tegn
eller betydningsneutrale musikalske strukturelementer. Musik er folelsernes sprog, og
det er som sadan, den gennemleber den ovenfor omtalte udvikling fra ‘lidt til meget’
og fra ‘ubestemt til bestemt’.

Harmoniens udvikling er den afgerende begivenhed i denne udvikling, og den ind-
treeffer i musikhistoriens tredje periode, i musikkens manddomsar:

Savel til denne mangfoldiggerelse som til den nejagtigste bestemthed i de mu-
sikalske kunstudtryk har intet bidraget si meget som udviklingen af harmoni-
en til dens nutidige beskaffenhed. Forst gennem denne kunne musikken blive,
hvad den nu er, nemlig en sand folelsestale.*’

Denne harmoniens “mangfoldiggerelse” og precise bestemmelse af de musikalske
kunstudtryk demonstreres med et nodeeksempel: en lille melodi bestdende af tonerne
h, ¢, d og e harmoniseret i henholdsvis C-dur, G-dur, a-mol og e-mol. Og ganske rig-
tigt vises hermed, at melodiens ne@rmere harmoniske bestemmelse gir hind i hand
med “kunstudtrykkenes formering”. Den lille melodi, der uakkompagneret er sig selv
lig, optreeder harmoniseret i tre forskellige klart skelnelige versioner.

I kraft af harmonikken kan musikken sige mere, og den kan tale med en preci-
sion, der ikke star tilbage for sprogets begrebslige bestemthed. Denne tanke indebaerer
ogsd, at Forkel kan distancere sig fra 1700-tallets common sense-forestilling om vokal-
musikkens forrang. Med harmonikken er musikken kommet til magt og myndighed,
og den behover ikke leengere at bruge det poetiske sprog som krykke. Vokalmusikkens
forrang, der var god latin pa Platons tid, er derfor et overstaet kapitel:

Ganske vist kaldte ... Platon instrumentalmusikken en sag uden betydning og
et misbrug af melodien. Havde imidlertid musikken pa hans tid veret sa rig pa

46 1Ibid. s.6
47 1bid.s.13
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sine egne udtryk og kombinationer, som den mai vere, hvis den skal kunne gel-
de for en for sig selv virkende kunst, et folelsernes sprog, sa var han kender nok
til at fole, at den ogsa uden ord ikke var uden betydning, og at den pa sin made
formdr at skildre og udtrykke lidenskaber og folelser i alle deres modifikationer
lige s& godt som i sin forbindelse med poesien.*®

Her fremstar Johann Nikolaj Forkel altsa pludselig som fortaler for den selvstendige
instrumentalmusik, hvis anerkendelse som “en for sig selv virkende kunst”, vi har
leert at kende som et produkt af det romantiske oprer omkring og efter 1800. Men
for dette forleder os til at fejre ham som en dristig foregangsmand, ber vi overveje
kriterierne for hans standpunkt. I Forkels argumentation er begrebet ‘bestemthed’ til-
lagt en veegt, der neppe kan forstas uden kendskab til de leres@tninger fra rationa-
lismens erkendelseslere, der genlyder i det. Leibniz forklarede erkendelsen som en
proces, der forte fra den ‘dunkle’ sansefornemmelse over de ‘klare og tydelige’ fore-
stillinger til de fuldsteendige begreber?’, og Forkels historiografiske skema er model-
leret over en tilsvarende model. Ideen om en musik, der med hejt udviklede melo-
diske og harmoniske virkemidler har vundet evnen til den “nejagtigste bestemthed
i de musikalske kunstudtryk”, kan altsd ses som en sen indremmelse til et rationa-
listisk erkendelsesideal. Nyt og gammelt modes hos Forkel - i kontrastrige konfigu-
rationer. Carl Dahlhaus havde oje for dette og papegede, hvordan antikerende og
moderne tendenser star over for hinanden i Allgemeine Geschichte der Musik. Titel-
bladets kobberstik, der viser Apollon og de ni muser, er ifelge Dahlhaus en “tribut til
klassicismens antikerende tendens”*’. Men stadig ifelge Dahlhaus omtydede Forkel
“... den platoniske musikforstaelses centrale termer ‘harmoni’ og logos’ pa en sadan
made, at de i - i streng modsatning til den antikke opfattelse — blev de fundamen-
tale begreber for en i sig selv begrundet musik, der var sproganalog, men netop der-
for uathangig af sproget som tekst.”> Hvor begrebet ‘logos’ i den platoniske musik-
forstaelse, som Dahlhaus refererer til, var begrebet for tonesystemets sammenhzaeng
og meningsfylde, er ‘logikken’ efter Forkels omtydning garanten for det individuelle
musikalske udsagns sandhed:

Harmoni og melodi er i en god musikalsk sammensatning ligesa uadskillelige
som tankens sandhed og udtrykkets rigtighed i sproget. Sprog er tankens klee-
dedragt, ligesom melodien er harmoniens kleededragt. Man kan i den sammen-
haeng kalde harmonien en musikkens logik, fordi den over for melodien stér i
omtrent samme forhold som logikken over for udtrykket i sproget, nemlig at
den berigtiger og bestemmer en musikalsk sats, sdledes at den fremtreder som
en virkelig sandhed for folelsen. >2

48 Ibid.s.12

49  En let tilgeengelig indfering findes i forordet til Seren Kjorups danske oversattelse af A.G. Baumgar-
ten: Filosofiske betragtninger over digtet. Fredensborg: Poetisk Bibliotek. 1967.

50 Dahlhaus. Neues Handbuch der Musikwissenschaft, s.85, billedtekst

51 Ibid. s.85, billedtekst

52 Forkel. Aligemeine Geschichte, s.24
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Man kan velge at betone det fremadrettede i Forkels tankegang, der i Dahlhaus’ per-
spektiv fremstar som et skridt frem mod det musikalske varkbegreb. Man kan ogsa
velge at betone de forhold, der adskiller ham fra senere generationer. Forkel taler for
den frie instrumentalmusiks selvsteendige veerdi. Mens hans premisser afviger radi-
kalt fra romantikernes. Musik uden ord kan for Forkel vere “en for sig selv virkende
kunst”, fordi den pa sproganalog vis mestrer et udtryks- og erkendelsesmessigt greb
om folelseslivet, der ikke stér tilbage for sprogets begribelse af den ydre verdens objek-
ter. Tankegangen er gennemfprt rationalistisk og helt igennem ‘dennesidig’ Folelses-
livet er et empirisk faktum og ikke en dbning mod det hinsidige, som f.eks. Schopen-
hauer senere ville det, og musikken kan virke ved sine egne krefter, fordi den adeekvat
kan fatte og udtrykke dette, og ikke som romantikerne senere ville det, fordi den i sin
begrebslashed peger ud over erfaringsverdenen og lader os ‘ane det absolutte’

Matematisk og fysisk klangleere. Teorier om tonesystemets genese.

Siden antikken har udviklingen af tonesystemet, dvs. beregningen af intervalstorrelser
og konstruktionen af skalaer, veret et hovedanliggende for musikteorien. Ligeledes si-
den antikken har det veeret seedvane at representere og beregne intervalstorrelser som
et sporgsmdl om relationer mellem dele af en homogen streng. Oktaven er saledes
udtrykt ved strengeleengdeforholdet 1:2, kvinten ved 2:3, kvarten ved 3:4 osv. Denne
aritmetiske beregning og talmassige repraesentation af intervallerne var og er i mange
henseender anvendelig og tilstreekkelig for praktiske musikalske formadl. Intervaller
matematisk representeret som brgkdele af en klingende streng kan f.eks. anvendes di-
rekte til placering af bandene pé en lut, eller de kan produceres pd en monochord og
bruges som rettesnor for stemningen af et tasteinstrument.

Denne reprasentationsform kender imidlertid kun intervallet som (udtryk for) et
talforhold. Den implicerer i sig selv ingen forestilling om lydens fysiske beskaffenhed.
Det gor derimod representationen af tonehgjden som et spergsmal om svingningstal
og af intervallet som et spprgsmal om forholdet mellem to tonehgjders svingningstal.
Siger vi, at tonen a’ har frekvensen 440 Hz, og at det a, der klinger en oktav over har
frekvensen 880 Hz (forholdet 2:1), har vi allerede tilkendegivet en moderne natur-
videnskabelig forstdelse af tonens natur og af sammenhangen mellem akustik og
intervalleere.

Indsigten i denne sammenhaeng mellem akustik og intervalleere banede sig vej i
lang lerdomshistorisk proces drevet frem af den moderne eksperimentelle akustik.>3
For eksempel paviste Vincenco Galilei allerede i 1590, at den traditionelle antagelse
af en stabil sammenhang mellem en bestemt intervalkvalitet og et bestemt talfor-
hold ikke holdt stik, men at sammenhangen mellem tal og interval afhang af hvilken
type manipulation, det klingende legeme udsattes for. Hvis man for eksempel ager en
strengs spending ved belastning med vegte, er det ikke vegtforholdet forholdet 2:1

53 Se f.eks. Roland Eberlein: ‘Akustik’, i: Ludwig FINSCHER (red.): Die Musik in Geschichte und Gegen-

wart. Zweite, neubearbeitede Ausgabe. Kassel: Barenreiter; Stuttgart: Metzler, 1994, Sachteil 1, sp.366-
415. Seerligt afsnittet ,Geschichte der musikbezogenen Akustik’ giver et godt overblik.
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men forholdet 4:1, der afstedkommer tonens forhgjelse med en oktav.>* For gvrigt bi-
drog en lang rekke af periodens fremtredende naturforskere blandt andre Galelio Ga-
lilei (1564-1642), Marin Mersenne (1588~ 1648) og René Descartes (1596-1650) til
den videnskabsproces, der gennem eksperimenter og udvikling af metoder til méling
og kalkulation af svingningstal forte frem til anerkendelsen af det moderne akustiske
paradigme for forstaelsen af tonehojdens og intervallets natur.

Sidelobende hermed og i forleengelse heraf udviklede akustikken forstdelsen af det,
vi i dag kan kalde tonens spektrale egenskaber. Afdekningen af det forhold, at den
musikalske tone er ssmmensat af flere deltoner gar tilbage til Mersenne, og sammen-
hengen mellem dette fenomen og konkrete, svingningsfenomener udforskedes i en
proces under deltagelse af forskere som John Wallis (1616-1703), Francis Robartes
(1649/50-1718) og Joseph Saveur (1653-1716). For eksempel rapporterede John Wal-
lis i 1677 et forseg, der paviser overtonernes oprindelse i en strengs delsvingninger.
Dels lod overtonerne sig empirisk pavise ved deres resonans i til formalet stemte re-
sonatorer. Dels kunne den svingende strengs nodalpunkter pavises i et simpelt forsog,
hvor smd papirstrimler haenges pd streng, der bringes i svingning, hvorefter det kan
iagttages, at de kastes af strengen, hvor den svinger steerkt, men er mere tilbgjelige til
at blive haengende, hvor strengen er i (relativ) ro. Siledes pavistes strengens nodal-
punkter, at strengens svingning er sammensat af flere delsvingninger, og at disse svarer
til dens herbare eller ved resonans paviste overtoner. >

Med akustikkens pavisning af tonens spektrale egenskaber og pavisningen af forekom-
sten af vores tonesystems intervaller tidligt i overtonerekken opstod nye muligheder
for musikteorien. Det blev muligt pa en ny made at begrunde tonesystemet i den fy-
siske tonenatur, og en ny forstielse af akkorden som en basal enhed kunne bane sig
vej. Hvor antikkens og middelalderens matematiske musikteori matte opfatte akkorder
som en kombination af intervaller eller som en sammensat storrelse opstiet ved selv-
steendige stemmers samvirke, kunne den ny fysisk orienterede musikteori opfatte ak-
korden som en primer enhed, som en eksplikation af intervalforhold, der allerede var
implicitte i akkordens grundtone. Ofte forbindes navnet Jean-Philippe Rameau med
dette nye fysiske paradigme for musikteorien®®. Og det er da ogsé et historisk faktum,
at Rameau som den forste indflydelsesrige teoretiker forsagte at gore intervalrelationer-
nes afledning af det svingende legeme (les corps sonore) til sin musikteoris systemstif-
tende preemis. Men man ma ikke forestille sig en enkel kausalsammenhang mellem
akustikkens udvikling og Rameaus teori. Ganske vist stemmer Rameaus leere om fun-
damentalbassen og den dertil knyttede ide om akkordomvendinger godt overens med
akustikkens leere om tonens sammensatte natur. Ideen om en teoretisk grundbaslinje
under den noterede generalbaslinje, og den ide, at akkorderne c-e-g, e-g-c og g-c-e udger
forskellige tilsynekomster af samme akkordsubstans, er felles om grundtonen c og kan

54 Ibid. sp.377

55 1Ibid. sp.377-378

56 Thomas CHRISTENSEN: Rameau and Musical Thought of the Enlightenment. Cambridge: Cambridge
University Press. 1993.
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representere samme harmoniske funktion, harmonerer godt med forestillingen om
akkordens oprindelse i denne grundtones overtonespektrum. Men Rameaus Tiaité de
I'harmonie (1722) var ikke baseret pa akustikkens overtoneteori. Rameau blev, forklarer
Thomas Christensen, forst gjort opmarksom pa sammenhangen mellem de aliquote
strengedelinger, hvoraf han afledte sit tonesystem, og den svingende strengs delsvinger
og partialtoner i en anmeldelse af Traité forfattet af fysikeren Louis-Betrand Castel, der
med henvisning til Saveur bemerkede, at ’... in physics, nature gives us the same system
which M. Rameau has discovered in numbers.” >” Overtoneteorien optraeder altsa i for-
hold til Rameaus basale teoretiske antagelser som en a posteriori bekreftelse. Thomas
Christensen antager, at Rameau m4 have veret “astonished be this revelation”*8, der til-
byder en mere naturlig begrundelse af de harmoniske relationer og en mere overbevi-
sende forklaring pa fundamentalbassen. Men han bemaerker ogs3, at teoriens nye be-
grundelse i les corps sonore ikke kunne fore til et konsekvent og modsigelsesfrit system:

The fact is that although the harmonic series of the upper partials seems to offer a
more empirically convincing and aesthetically satisfying notion of harmonic gen-
eration, it by no means solves all the theoretical paradoxes and inconsistencies we
observed in the Traité. If anything it poses a number of new, even more intractable
problems that Rameau would wrestle with in almost all of his subsequent work.>’

Det er siledes problematisk at ville udpege en skarp skillelinje mellem et matematisk
og et fysisk musikteoretisk paradigme. Men der er ingen tvivl om, at en dialog mellem
akustik og musikteori kom til at sette sine afgorende preg pa musikteorien udvikling
op gennem det 18. arhundrede, og heller ikke om, at Rameau spillede en hovedrolle i
denne sammenhang.

Nogle historikere har tolket bevegelsen fra et matematisk til et fysisk paradigme for
musikteorien som et udtryk for et stort mentalitetshistorisk omslag. Det gzlder f.eks.
den tyske musikforsker Hans-Heinrich Eggebrecht (1919-99), der, som jeg antydede
i indledningen, i den matematisk artikulerede proportionsteenkning sa et udtryk for
middelalderens verdensbillede, mens den fysisk begrundede for ham varslede den
moderne tid [die Neuzeit]. Eggebrecht ville se “den matematisk og ved monokorden
demonstrerbare tone” ®© - platonisk forstidet som en tallets og malets tilsynekomst
- som et udtryk for en middelalderlig naturforstdelse og tilverelsestolkning, der
kan sammenfattes i det skolastiske begreb natura naturata, der henviser til opfattel-
sen af naturen som gudskabt, rationalt ordnet og statisk. Den “fysiske, eksperimen-
telt efterviselige tone”® derimod repraesenterede for ham et tidligt-moderne natura
naturans-princip, hvor skaberkraften er blevet naturen iboende, og hvor anerkendel-

57 Castel citeret efter Christensen. Rameau and Musical Thought of the Enlightenment, s.133. Oversettel-
sen er fra dette vaerk.

58 Ibid.s.133

59 Ibid.s.133

60  Eggebrecht.”Musik als Tonsprache”, s. 29

61 Ibid.s.29
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sen naturens dynamik spiller ssmmen med en ny forstaelse af sjelelivets og musik-
kens dynamiske kreefter.

Men der er ikke noget i mine kilder, der tyder pa at det sene 1700-tals tyske musik-
teoretikere har folt sig speendt op mellem konkurrerende paradigmer.

Forkel beskaftiger sig med “den fysiske klanglere” og “den matematiske klanglee-
re” som hjelpediscipliner for “den musikalske grammatik”, og idet han ogsd her fol-
ger sin “sikreste ledetrad”, betragtes de som ligeveerdige bidrag til forstaelsen af mu-
sikken som et relationssystem i sprogets billede. Tonernes “sympati” og deres “ indre
fuldstemmighed” - dvs. overtonerelationerne - “anviser de arsager, ifolge hvilke to-
nerne og akkorderne md udvikle sig ud af hinanden”, forklarer Forkel og konstaterer,
at “denne de musikalske samstemtheders kilde” er “den nyere tids opdagelse”®2. Men
han bemerker ingen konflikt med “den matematiske udmaling”, som vi “... for ster-
stedelen har at takke for hele vores tonesystems preecise sammenhzaeng”®3. For ovrigt
bemzrker han, at matematikkens storste fortjeneste er dens bidrag til udviklingen af
en ligesveevende temperatur, som han samtidig ger sig til talsmand for.

Ogsa hos Koch forenes en matematisk og fysisk forklaringsmodel. Kort sagt lader
han den tonale kadences kvart- og kvintskridt veere et spergsmal om strengeleng-
derelationer og akkordernes tertsopbygning et spergsmal om overtoner. Naturen,
hedder det, “bevirker” det sleegtskab mellem tonerne, der sikrer, at de kan indga for-
bindelser, der gor dem egnede til at udtrykke og fremkalde folelser. Og til dette for-
mal har den udviklet ikke blot et men to “hjelpemidler”. Det forste af disse er okta-
vens, kvintens og kvartens fremkomst ved strengedelingerne 1:2, 1:3 og 1:4, der be-
merkes som et forhold enhver, der har adgang til et strengeinstrument, kan forvisse
sig om. Det andet er tertsens og kvintens tilstedeverelse som overtoner i en anslaet
grundtone. Dette sidste belzegges med et udferligt citat fra Marpurgs Anmerkungen tiber
Sorgens Compendium harmonicum, der med sin kombination af henvisning til alminde-
lig musikererfaring og akustiske eksperimenter er ganske typisk for mine kilder:

Nar man sxtter et klingende legeme i bevaegelse (...) vil man sammen med
dets hovedtone, som vi vil kalde C, hore disse toner sagte medtonende [i et
nodeeksempel vises et dybt C og de forste 5 partialtoner] som den anslagne
hovedtones medklingende toner. Denne erfaring lader sig gore meget folbar
ved de tykkere strenge pa ethvert instrument, i serdeleshed pa en kontra-
violon og serligt ved stille nattetid, hvorved et kun ringe trenet gre uden
besver vil kunne sondre disse toner og herunder i serdeleshed den angivne
tones terts og kvint. Den, der vil bringe dette i tvivl, ber erindre sig, at en
miksturpibe pa orgelet, ogsd selv om den samtidig lader oktaven, kvinten og
den store terts hore, ikke desto mindre fremstar som kun én tone og ogsa kun
frembringer én fremherskende tone i gret. Vil man ikke tro sine orer: sa ta-
ger man sine gjne og med dem oret nok en gang pd folgende made til hjelp.
Sammen med det klingende legeme C stemmer man yderligere fem legemer

62  Forkel. Allgemeine Geschichte, s.30
63 1Ibid.s. 30
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siledes overens, at de frembringer de angivne toner. Disse fem legemer vil,
nar tonen C klinger, ikke alene gerdde udi en veritabel sitren, men de vil ogsa
give en sagte lyd fra sig.®

Bade kadencens fundamentalskridt og overtonerne opfattes altsd som naturfeznome-
ner, der umiddelbart lader sig erfare, de bagvedliggende principper opfattes som hin-
anden supplerende, og der gores ikke noget forseg pd at forene dem udover ved den
abstrakte henvisning til deres felles hensigtsmzssighed for musikkens formél. De for-
folges heller ikke ud over det for argumentationsgangen strengt nodvendige. Saledes
finder Koch ingen grund til at beskeeftige sig med de intervaller, der fremkommer ved
strengedelinger udover 3:4 og med de hgjere overtoner. Nar vi laver (overtoneafledte)
durtreklange over de tre (strengelengdeafledte) kadencetrin, F-G-C, og ordner det der-
ved fremkomne tonemateriale inden for oktavrummet, har vi skabt den diatoniske
durskala. Og dermed har vi generatoren for tonesystemet, som Koch ser det. Moltre-
klangen fremkommer som den skalaegne treklang pd andet og sjette trin. Den for-
mindskede treklang som den skalaegne treklang pa syvende trin. Der teoretiseres ikke
specifikt over moltertsens oprindelse i naturen. Mol betegnes uden videre argumenta-
tion som “mindre fuldkommen” end dur, fordi moltertsen er “mindre fuldkommen”
end durtertsen, og fordi den naturlige molskala ikke indeholder ledetonen til grund-
tonen. Septimakkorden forklares ud fra overtonemodellen, men ikke sddan at den lille
septim hentes fra overtoneraekken. Septimakkorden har ifelge Koch som udgangspunkt
den formindskede akkord pa syvende trin. Denne akkords grundtone - i C-dur tonen
H - er, forklarer Koch, nir det kommer til stykket en “medklingende tone” i dominant-
tonen - G. Dette G tilfojes sd den formindskede treklang, og septimfirklangen G-H-D-F
fremkommer. None- og decimakkorder genereres pa tilsvarende made.

De musikteoretiske artikler i Sulzers leksikon hviler trygt i det fysiske paradigme.
Tonen beskrives som et fysisk klangfenomen, tonehgjden som et udtryk for sving-
ningstal og intervallet som et udtryk for forholdet mellem svingningstal. Men intet
tyder p4, at forfatterne til disse artikler opfatter begrundelsen i den fysiske klanglere
som udtryk for et skelsettende brud med en tidligere matematisk begrundelse. Reprze-
sentationen ved strengeleengdeforhold opfattes blot — ganske som vi gor det i dag -
som henvisende til de samme fysiske realiteter som representationen ved svingnings-
tal. Saledes laeser vi i artiklen “Klang”:

Enkelte tonelerere udtrykker forholdene ved strengenes lengder. Begge ma-
der nar frem til samme tal. For det lader sig bevise, at det forholder sig sadan
med klingende strenge, at antallet af slag star i det omvendte forhold til stren-
gens lengde (nar strengene for gvrigt er ens og lige steerkt spaendt)... Derfor kan
intervallerne ogsa udtrykkes ved strengenes leengder, i hvilket fald de samme tal
blot omvendes.®

64 Marpurg citeret efter Koch. Versuch, Bd.1, s.21-22
65 Sulzer. Allgemeine Theorie, Bd.3, .32
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De musikteoretiske artikler i Sulzers er talrige, detaljerige og yderst velinformerede
ogsa i henseende til akustikken. Og de er praeget af en sterk fascination af dette emne.
Vi fik et eksempel pa denne i min diskussion af artiklen “Musik” og den ‘energetiske
kommunikationsteori. Men man fornemmer ogsa en vis skuffelse over overtoneteori-
ens trods alt begreensede forklaringskraft for praktisk og normativ musikteori.

Dette gelder serligt i forhold til det prekere begreb ‘konsonans’

“Det teoretiske kendskab til velklangen og konsonansen hanger sammen med be-
tragtningen af harmonien, hvorfor det, der harer til denne, forekommer i artiklen “Har-
moni og Klang” "°¢. Séledes leeser vi i indledningen til artiklen “Consonanz” og ma for-
vente, at artiklen vil praesentere en forstielse af fenomenet konsonans og dermed ogsé
af den musikteoretisk prekere sondring mellem konsonans og dissonans baseret pa de
akustiske lovmaessigheder, som artiklen “Klang” fremlagde. Men forventningen gores til
skamme, og det afslgres snart, at de akustiske lovmzssigheder, som artiklens forfatter
har kendskab til, ikke afgiver noget grundlag for denne sondring. Sondringen mellem
konsonans og dissonans lader sig ikke aflede af de akustiske lovmessigheder, og artik-
lens forfatter m& medgive, at den udelukkende er et sporgsmal om musikalsk erfaring.
“Vi forudsatter”, hedder det, den fysiske klanglezere men betragter det som

. en sag, der er kendt fra den almindelige erfaring.., at intervallerne 1:2, 2:3,
3:4, 4:5, 5:6, det vil sige oktaven, kvinten, den store terts og den lille terts ikke
lader noget ubehageligt here i de to toners samstemmen, og at alle disse inter-
valler er konsonerende, hvor derimod tonerne 8:9 gor et merkbart ubehageligt
indtryk pa herelsen, og altsé sandelig er dissonerende.®”

Forskellen mellem konsonans og dissonans er altsd en erfaringssag uden en egent-
lig teoretisk begrundelse. Den phytagoraiske traditions metafysiske begrundelse ved
de enkle talforholds hojere metafysiske verdighed har mistet sin gyldighed, og aben-
bart har forfatteren ikke kendt til, eller ikke folt sig overbevist af, sin samtids akusti-
keres forklaringsforseg.®® Artiklens musikteoretiske overvejelser over sammenhange
mellem intervalproportioner, konsonans og dissonans beror derfor alene pa “sand-
heder som en ubedragelig erfaring anviser”®, dvs. de er at forstd som generaliserede
erfaringssandheder.

Sammen med det nevnte indtryk af skuffelse, far man dog ogsa pa fornemmelsen,
at det har veret sveert for artiklens forfatter at sla sig til tals med, at forholdet mel-
lem konsonans og dissonans alene kan forstads som spergsmél om gradsforskelle, og at
der ikke gives nogen akustisk begrundet teori om sondringen mellem de to kategorier.

66  Sulzer. Allgemeine Theorie, Bd.1, s.574

67 Ibid. s.574-75

68 Den sédkaldte koinsidens-teori, hvor ubehaget ved dissonansen forklares ved de stodtoner, der opstér
pa grund af overtonernes interferens, og som er mere dominerende ved intervaller med komplekse
forhold mellem deres grundtoner end ved intervaller beroende pa enkelte forholdstal, udvikles forst
i anden halvdel af det 19.arhundrede. Brian C.J. Moore: “Consonance §2: Psychoacoustic factors”.
Stanley SADIE (red.): The New Grove Dictionary of Music and Musicians. Second Edition, Vol. 6, Massa-
chusetts: Macmillan Publishers Limited. 2001. s.326-328.

69  Sulzer. Aligemeine Theorie, Bd.1, s. 576
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Derfor ofres greensen mellem det sidste konsonerende interval — den lille terts — og det
forste dissonerende - den store sekund - en del opmerksomhed. I overtonerekken
forekommer mellem den lille terts 5:6 og den store sekund 8:9, de to ‘skave’ interval-
ler 6:7 og 7:8. Om det forste hedder det: “Som péavist andetsteds opfatter mesterens
treenende gre ogsa intervallet 6:7, som de nye harmonister kalder den formindskede
terts, som konsonerende”. Hermed forskydes den prekzre grense fra den lille terts
5:6 til den ‘formindskede terts’ 6:7, og hermed bliver “.. intervallet 7:8, om hvilket
man vanskeligt kan sige, om det er konsonerende eller dissonerende, til overs som den
egentlige skilleveeg mellem konsonansernes og dissonansernes omrade””. Det inde-
beerer, at greensen mellem konsonans og dissonans skulle vere markeret af et interval,
der er hverken eller. Intervallet 7:8 er den naturgivne marker af denne greense. Men
grenseposten er skjult for vores grer, for til alt held: “... forekommer dette tvetydige
interval ikke i vore skalaer”.

Form og formdl. Om musik og retorik.

Blandt de traditioner, som det tidligt moderne Europa overtog og videreudviklede fra
antikken, var det leerdomshistoriske kompleks, som vi sammenfatter under betegnel-
sen ‘retorik’. Retorikken, som den undervistes og traderedes som et af universiteterne
septem artes liberales, kan defineres som ‘talekunst’ eller mere specifikt som ‘leeren om
den overbevisende tale’, og som siddan fik den tidligt indflydelse ogsd pa den musik-
teoretiske teenkning, idet den bed sig til med et akademisk udbredt og alment accep-
teret vokabular for musikkens sproglignende kvaliteter. Johannes Tinctoris’ udvikling
af begrebet om ‘de musikalske figurer'” er et kendt tidligt eksempel pa et musikteo-
retisk 1dn fra retorikken. I retorikken er ‘figurer’ eller ‘troper’ et st af konventionelt
anerkendte stilistiske virkemidler, der tages i anvendelse for at udsmykke talen og for-
steerke dens appel. Dette er udgangspunktet for Tinctoris” beskrivelse af de musikalsk
retoriske figurer som et repertoire af legitime licenser i udtrykkets tjeneste.

Et andet kendt forseg pa at forene retorik og musikteori i en musikalsk retorik blev
gjort af teoretikeren Johann Matthesson i hans Der Vollkommene Capelmeister (1739).
Mattheson forsegte sig her med en slags musikalsk formlzre pa retoriske preemisser, idet
han anbefalede komponisten at danne sin musikalske form over den skabelon, som re-
torikken foreskrev for den virkningsfulde tale for retten! Mattheson ville gerne overbevi-
se 0os om, at en komponist for at nd sine kommunikative mal skulle disponere sit verk,
ligesom en sagforer, der ville fremme sin klients sag. Han skulle inddele veerket i

... hine seks stykker ... som er taleren foreskrevet, nemlig indgangen, beretnin-
gen, andragende, bekreftelse, modsigelse og slutningen. Exordium, Narratio, Pro-
positio Confirmatio Confutio & Peroratio.”

70 Ibid.s. 576

71  Johannes TINCTORIS: Liber de arte contrapuncti. 1477.

72 Johann Mattheson: Der volkommene Capelmeister Hamburg: Christian Herold. Hamburg. 1739.Studi-
enausgabe im Neusatz des Textes und der Noten. Kassel: Barenreiter. 1999. 5.235

[EmaE) 2 - 2011



104 Seren Moller Serensen

Der har ofte nok veret peget fingre af dette forseg pa at presse et andet mediums og
udtryks form ned over musikken. Carl Dahlhaus kaldte Matthesons forseg “frapperen-
de”, fordi det indebar, at vi skal benavne samme tematiske substans forskelligt atheen-
gigt af dens vekslende retoriske funktioner. Men han bemarkede ogsd, at Matthesons
overfering af formkategorier fra retorikken til musikken, trods et ikke ringe mal af pe-
danteri, dog indebar en begrebsliggarelse af visse musikalske formtrek.”® Jeg finder
det mindst lige sa intellektuelt udfordrende, at Mattheson finder det muligt at side-
stille komponistens og sagfererens kommunikative formal. Og denne udfordring ber
vi tage op, for den bringer os pa sporet af det essentielle i en retorisk formlere. Den
prosaiske formalstjenlighed, der bar udmeerke din sagferers tale i retten, er altid en del
af sagen retorik. Ogsa i musikalsk sammenhang. I retorisk optik er et stykke musik et
budskab, der kommunikeres hensigtsmessigt, ikke et unikt indhold, der vokser frem
sammen med sin form.

Bide Koch, Sulzer og Forkel forholder sig til retorikken.”* Men pé forskellig vis og med
forskellige konsekvenser. I Sulzers leksikon findes flere opslag med tilknytning til retorik-
ken, men der er ingen serskilt behandling af en musikalsk retorik. I Kochs Versuch nevnes
retorikken ikke ved navn, men Koch treekker pa dele af den retoriske traditions begrebs-
apparat i sine forseg pa at komme til forstaelse med musikalske kompositions- og form-
givningsprincipper. I Forkels Allgemeine Geschichte er 66 af indledningens i alt 135 para-
graffer rubriceret under overskriften “Musikalsk retorik”, og det er almindeligt at betragte
Forkel som den sidste indflydelsesrige musikteoretiker, der substantielt bidrog til traderin-
gen den musikalske retorik. Eeks. hedder det i artiklen “Musik und Rhetorik” i MGG:

Den sidste musikskribent, der traderede “den musikalske retoriks” system i stor
bredde, Joh. N. Forkel, kan vi samtidig takke for den ... eneste samtidige syste-
matiske betragtning af hele leerebygningen...”>

Dette er dog en sandhed med modifikationer. Forkel gor udstrakt brug af ordet retorik,
men han bruger det sd meget til sine egne formél, at vi kun med forsigtighed kan tale
om tradering.

Begrebet introduceres hos Forkel med en kortfattet henvisning til en mig ube-
kendt kantor Winters dissertation de eo quod sibi invicem debent Musica, Poetica et Rheto-
rica’® og med en noget mere udferlig henvisning til Johann Mattheson. Forkel finder,
at Mattheson gav verdifulde vink men dog lod meget tilbage at enske, fordi musik-
ken pa Matthesons tid endnu ikke var af en sddan kvalitet og beskaffenhed “... at en
sammenhangende musikalsk retorik kunne lade sig aflede der af.”””

73 Carl DAHLHAUS: “Der rhetorischen Formbegriff H.Chr.Kochs und die Theorie der Sonatenform”.
Archiv fiir Musikwissenschaft XXXV, Heft 3 (1978), s.161

74  For en udferligere redegorelse se: Mark Evan BONDS: Wordless Rhetoric. Musical Form and the Metap-
hor of the Oration. Cambridge Massachusetts: Harvard University Press. 1991.

75 Harmut KRONES: “Musik und Rhetorik”. Musik in Geschichte und Gegenwart, Zweite, neubearbeitede
Ausgabe, Sachteil 6, Kassel: Barenreiter; Stuttgart: Metzger. 1997. sp. 816.

76  Forkel. Allgemeine Geschichte, s.37

77 Forkel. Aligemeine Geschichte, s.37

[ERa=) 2 - 2011



Musens kammerpige 105

Forkels introduktion til den musikalske retorik indeholder saledes ingen besvzrgelse
af tilslutningen til en stor, overleveret leerebygning. Snarere praesenteres den som et pro-
jekt i sin vorden med sigte mod den rette teoretiske forstaelse af en avanceret musik, pree-
get af “... den sammenhang mellem dens dele, der dels ved udviklingen af dens tanker
ud af hinanden, dels ved stilens enhed osv.,, forst gjorde den til en egentlig folelsestale.””®

Som tidligere anfort inddeler Forkel musikteorien i to hoveddele, “den musikalske
grammatik” og “den musikalske retorik”, og hans definition af den sidste er sammen-
vokset med dens sondring fra den forste:

Den musikalske grammatiks dele tilsammen lerer os, som vi har set, intet an-
det end, hvordan enkelte musikalske tanker sammenszttes af toner og akkorder,
fra deres forste dannelse og modifikation til den gradvise sammensatning forst
af enkelte dernest af flere musikalske ord til en setning. Alt dette er imidler-
tid ikke tilstreekkeligt til en sammenha@ngende musikalsk tale. For skildringen
af en folelse i alle dens uendelige modifikationer fordres ikke blot enkelte, i en
setning forbundne ord, men en rekke setninger, en hel rekke af hinanden for-
bundne tanker. Denne forbindelse af en hel tanke lerer vi af den musikalske
retorik. Den er i musikken af praecis samme omfang som i sproget, ligesom ogsa
de i begge indeholdte forskrifter har ganske det samme formal og hensigt, nem-
lig den passende anvendelse af tone- og idesproget i alle mulige tilfeelde.”

For Forkel er den musikalske retorik altsa forst og fremmest et spergsmal om formlz-
re, eller mere praecist: om sproganalogiserende betragtninger over musikalske forma-
spekter over periodens niveau. Disse forenes dog, noget akavet, med en behandling af
de musikalsk-retoriske figurer, som Forkel dbenbart har folt sig forpligtet til at diskute-
re, nar begrebet musikalsk retorik var bragt pa bane. Disse figurer var og er et omstridt
fenomen. Man har tillagt dem forskellige grader konventionelt semantisk indhold.
Nogle har havdet, at ‘figurleeren’ skulle rumme et ordbogsagtigt fastlagt felles musi-
kalsk ordforrdd, mens andre har betonet deres mellemstilling mellem en autonomt
musikalsk udsmykkende og en eksternt refererende funktion.

[ Forkels behandling af de retoriske figurer er der kun svage spor af en forestilling
om eksistensen af et repertoire af figurer med fikseret og konventionelt anerkendt be-
tydning.8 I det hele taget er hans behandling af dette lerdomshistoriske arvegods tve-
tydig. Han beskeftiger sig figurerne, og han anerkender dermed retorikkens autoritet
som akademisk disciplin. Men hans behandling af dem, temmer dem for specifikt
indhold. De overvejelser Forkel prasenterer i dette afsnit handler lige sd meget om
musikalske betegnelsesfunktioner i almindelighed - med serligt blik for feltet af ‘mo-
tiverede’ musikalske tegn — som om figurlere i strengere forstand. Eller som Hartmut
Krones bemerker, i relation til figurleren, forstiet som repertoire konventionelle

78 ibid. s.37

79 Ibid.s. 37

80 Forkel nevner figurerne: Ellipsis, Wiederholung, Suspension, Epistrophe, Gradation og Dubitation. Dubita-
tionen kommer ifolge Forkel til orde gennem “... en tvivlsom modulation”, og dette er vel det neer-
meste, han kommer til et semantisk bestemt folelses- eller bevidsthedsindhold. 1bid.s.56-57
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musikalske tegn, fremstar Forkels forstdelse “... nasten systemsprengende ... da de
nasten indeholder samtlige symbolsproglige muligheder i musikken.”%!

Forkel sondrer mellem “figurer for forstanden” og “figurer for indbildningskraften”,
hvor den forste kategori omfatter “alle sakaldte kontrapunktiske kunster”, der “forst og
fremmest beskeftiger forstanden og underholder den pa behagelig vis gennem tonernes
og sztningernes kunstfulde kombination”®2. En sddan appel til forstand og intellekt kan
vere pa sin plads, lerer vi, men mé anvendes “med forsigtighed” for ikke at aflede mu-
sikken fra dens sande mission som fglelsessprog. Under “figurer for indbildningskraften”
forstar Forkel “... alle sdkaldte musikalske malerier... der i grunden ikke er andet end den
herbare efterligning af synlige genstande eller sidanne, med hvis beveegelse en lyd er for-
bundet.”33 Men, tilfajer han, tonesproget har ogsa midler til at skildre “den indre folelse”,
og, som han bemerker i en fodnote: “Dette er den vigtigste form og horer egentlig ikke
til det musikalske maleri men til udtrykket i det hele taget”®*. Forkels diskussion af de re-
toriske figurer kulminerer altsd i endnu en bekendelse til musikkens vaesensbestemmelse
som folelsessprog, og han undgar at konfrontere sig med de spergsmél om eksistensen
af en musikalsk semantik, som kunne have veret diskuteret i forbindelse med figurerne.
Hans interesse angar den strukturelle analogi mellem sprog og musik, og den musikalske
retoriks traditionelle interesse for at betragte musikken i den forstandige og overbevisen-
de tales billede transformeres hos ham til forestillingen om en i detaljen paviselig analogi
mellem tale og en musikalsk form beroende pa motivisk og tematisk arbejde:

Da tonestykker af et vist omfang intet andet er end (...) taler for folsomheden,
hvorigennem man vil bevage tilhoreren til (...) medfolelse, til sympatetiske
sjelsrorelser, sd har disse de samme regler for tankernes orden og indretning
som den egentlige tale. Og som der dér findes en hovedsetning, understottende
sidesetninger, opsplitning af hovedsatningen, gendrivelser, tvivl, beviser og be-
kreftelser, siledes ma der ogsd hér findes lignende midler til befordring af vore
hensigter i musikalsk forstand.3>

Analogien mellem sprog og musik er for Forkel et spergsméal om sammenfald i “reg-
ler”, “orden” og “indretning”. Spergsmalet om semantik interesserer ham mindre, og
hans tvetydige behandling af de musikalsk-retoriske figurer ma ikke forlede til den
misforstaelse, at han her spger semantiske fikspunkter. For gvrigt er det interessant, at
den type sproganalogi, som Forkel her udvikler, overlever bade retorikken og 1700-tal-
lets udtrykszstetiske paradigme. Friedrich Schlegel er beromt for sin undsigelse af
1700-tallets musikalske folelsesastetik og for pd @gte romantisk vis at betragte mu-

sikken som et redskab for dybe filosofiske erkendelser.8® Men det sker med formule-

81 Krones. “Musik und Rhetorik”, sp. 820
82 Forkel. Aligemeine Geschichte, s.54

83 Ibid. s.55
84 Ibid. fodnote s.55
85 Ibid. s.50

86 Carl Dahlhaus stottede sig til denne formulering, nar han ville forklare forskellen pa 1700-tals fo-
lelsesasteik og romantikken, der netop ikke er en folelsesastetik men en ‘den absolutte tonekunsts
metafysik”. Dahlhaus. Die Idee der absoluten Musik, s.109
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ringer, der ligger Forkels redegorelse for musikkens sproganaloge diskursivitet pafal-
dende neer. Schegel afviser “... den sakaldte naturligheds platte synspunkt”, det vil sige
1700-talsideen om musik som folelseslivets naturlige tegn, han hevder, at musikken
kan have “en vis tendens til filosofi”, og han fortsztter:

"

Ma den rene instrumentalmusik ikke selv skabe sig en tekst? Og bliver temaet i
denne ikke udviklet, bekreftet, varieret og kontrasteret som genstanden for me-
ditationen i filosofisk idérekke?8”

Dette er romantisk musikestetik. Tanken om musikken som “et redskab for filosofi-
en”, som romantikerne teenkte den, er milevidt fra Forkels intellektuelle univers. Den
forudseetter blandt andet et rationalitetskritisk element og med det en forestilling om
filosofiens og musikkens felles erkendelsesmdl hinsides den rationelle tankes rekke-
vidde, som er aldeles fraveerende hos en oplysningsmand som Forkel. Forkel og Schle-
gel stir pa hver sin side af et musikastetisk paradigmeskift. Men henover dette bevares
hovedstreekkene af beskrivelsen af en pa tematisk og motivisk arbejde beroende musi-
kalsk form som en sproganalog struktur. 88

Jeg omtalte ovenfor Matthesons udskaldte forslag om at bruge retorikkens forskrifter
for den overbevisende tales disposition som skema for en musikalsk formlere. Reto-
rikken indeholder imidlertid ikke alene forskrifter for talens form men ogsa for trin-
nene i den arbejdsproces, der leder til den vellykkede og virkningsfulde tale. Her tager
Koch sit udgangspunkt.

Han laser i Sulzers leksikon og citerer udferligt fra opslaget “Anlage” [anlag]:

Anleg (De skonne kunster).

Fremstillingen af et vaerks veesentligste dele, hvorved det er bestemt i sin helhed.
Ethvert storre kunstveerk fordrer et trefoldigt arbejde. Anlaegget (...), udferelsen
[die Ausfiihrung] og udarbejdelsen [die Ausarbeitung] (...). I anlegget bliver veer-
kets plan og dettes hoveddele bestemt, udferelsen giver hver del sin gestalt, og
udarbejdelsen bearbejder de mindre forbindelser og fajer de mindste dele fuld-
steendigt sammen, hver i den rette form og i det bedste forhold. Nar anlegget er
fuldendt, ma der ikke komme mere vasentligt ind i verket. Det indeholder alle-
rede alt det vigtige i tankerne og kreever derfor ogsa mest geni. Derfor far verket
sin storste verdi fra anleegget. Det indeholder dets sjel og fastlegger alt tilhe-
rende dets indre karakter og den virkning, det skal gore. &

Det, der her meddeles, er klassisk retorisk stof. Begreberne Anlage, Ausfiihrung og
Ausarbeitung er tyske oversattelser de latinske inventio, dispositio og elaboratio, der op-

87  Friedrich SCHLEGEL: ‘Charakteristiken und Kritiken I Hans Eichner (red.): Kritischen Friedrich-Schle-
gel-Ausgabe. Miinchen. 1967. Citeret efter Dahlhaus. Die Idee der absoluten Musik, s.109.

88 Ogsd Mark Evan Bonds er opmarksom pa sammenhangen mellem en retorisk formforstielse og
tidligt romantiske ideer om en selvberoende instrumentalmusik. Bonds henviser til en passus fra
Ludwig Tiecks Symphonien, hvori det hedder, at instrumentalmusikken “... poeticizes for itself, it
comments upon its own self poetically”. Citeret efter Bonds. Wordless Rhetoric, s.175-176

89  Sulzer. Aligemeine Theorie, Bd.1, s. 148. Koch. Versuch, Bd.2, s.52-53
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treeder som de forste tre i retorikkens fem-eller seksdelte skema, der typisk yderlige
kan indeholde decoratio, memoria og executio. Citatet findes i det afsnit om “tone-
stykkernes indre beskaffenhed”, som Koch efter ferdiggerelsen af Versuch’'s for-
ste bind besluttede at tilfoje det andet, og det viser sig at indeholde en slags nog-
le til den retoriske formforstielse, der praeger verket som helhed. Koch er kendt i
den musikalske formleres historie som en tidlig og vesentlig bidragyder til sonate-
formens teori, men med deres forankring i retorikken beror hans forestillinger om
den musikalske forms vaesen pd andre grundforudsatninger end dem, der pregede
sonateformsteorien i dens storhedstid i 1800-tallet. Koch tenker kategorierne ind-
hold og form og forholdet mellem dem radikalt anderledes end f.eks. A.B. Marx.
For Koch er musikverkets indholdssubstans hverken lokaliseret i temaet eller i en af
det tematiske arbejde betinget musikalsk storform. Den er givet med anlegget, der
ifelge Koch omfatter

... satsens allerede med hinanden i forbindelse bragte hovedtanker, der sammen
fremstar for komponisten som et fuldkomment hele, samt disses harmoniske
hovedtrak.”®

Som et eksempel pa et sddant musikalsk anleg viser Koch en reduktion af Carl Hein-
richs Grauns arie “Ein Gebet um neue Starke”®!. Koch har valgt at henregne sangstem-
mens melodi, basstemmen og en overledning i forsteviolinen, som de forekommer
i 22 takter af ariens forste dels i alt 143, til anlegget. Resten er dels udarbejdelse -
dvs. udfoldelsen af det i anlegget indeholdte stof og formale grundtreak til det feerdige
stykkes endelige form og omfang, dels udferelse — dvs. udarbejdelse af akkompagne-
ment, forsiring mv. Sdledes forstdet forpligter anleegget bade med henblik pa tema-
tisk substans og formal disposition, men det er renset for det, Koch andetsteds kalder
“forleengelsesmidlerne”, det vil sige et repertoire af variationsteknikker, som han ty-
pisk demonstrerer anvendt pa 16-takters perioder. Anlaegget er altsa allerede form. Det
er stykkets “hovedtanker” og netop “de allerede med hinanden i forbindelse bragte
hovedtanker”: en individuelt gestaltet primeert melodisk formdannelse, der teenkes at
bevare sin identitet i den endelige fuldt udarbejdede komposition.

Man kan med andre ord sige, at anleegget indeholder det essentielle, mens dens en-
delige musikalske storform repraesenterer det accidentelle, og for Koch er denne son-
dring igen sammenfaldende med greensen mellem det, der ma overlades til smag og
geni, og de mekaniske kunstregler, der er kompositionslerens egentlige anliggende.
Med denne sondring in mente kan Koch kalde storformen “tilfzeldig” uden dermed at
anfegte det musikalske udtryks gyldighed. “Jeg kommer nu til formen af et tonestyk-
kes satser”, hedder det hos Koch, og han fortsztter:

Det lader sig ikke neegte, at deres form for det forste er noget tilfeldigt, som
egentlig kun har lidt eller slet ingen indflydelse pa stykkets indre karakter, og for
det andet at man derfor heller ikke kan indvende meget mod vores satsers form,

90 Koch. Versuch, Bd.2, s.53
91 Ibid. s.60-62
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hverken i de mindre eller de storre tonestykker. Og dette er formodentlig arsa-
gen til, at mange store mestre, f. eks. i deres arier, nesten alle har arbejdet efter
en og samme form.’?

Denne sondring mellem det mekaniske og det ‘indre’ har ogsd den prekaere konse-
kvens, at kompositionsleren vil have meget at sige om det accidentelle — altsd om de
mekaniske kompositionsregler, der i lighed med retorikkens forskrifter leerer os om
den hensigtsmaessige udarbejdelse af en allerede defineret indholdssubstans - og langt
mindre om det essentielles tilblivelse. Koch betoner, at en vellykket komposition for-
udsetter et vel udarbejdet anleg, og han advarer den uerfarne komponist mod at g
videre i arbejdet, for anlegget virkelig fremstar som “et fuldkommet hele”. Men han
ma indremme, at teorien i dette anliggende “... aldrig kunne opfinde et zgte hjelpe-
middel”. Kilden til dette fuldkomne hele er “geniet”, og instansen til dets bedemmelse
er “smagen”®3. Alt hvad teoretikeren kan gore, er at henvise til den tilstand af “begej-
string”, hvori genialiteten tenkes at gore sit verk. Koch gor dette med henvisning til
artiklen “Begeisterung” i Sulzers leksikon, som anviser to veje til opnéelse af denne
begejstringstilstand:

Det forste er leesningen af skenne dnders verker, og i serdeleshed siddanne ste-
der, hvor den folelse, som man gerne vil hensztte sig i i en hej grad, er livag-
tigt skildret; og det andet er den opmarksomt og flere gange at synge og spille
sadanne satser af gode komponister, som har samme fglelse til genstand, som
man ensker at hensette sig i. 4

I denne beskrivelse af de hjelpemidler, der star geniet og den gode smag til radighed
ved undfangelse af tonestykkets anleeg, modes det sene 1700-tals geni-astetik med re-
miniscenser af retorikkens leere om inventio og loci topici.”>

Kochs stolte erklering fra indledningen til hans Versuch’s forste bind, om at intet
i musikkens verden behgver at vere dunkelt eller uafklaret, nédr blot vi forstar musik-
kens formal og hensigt som fglelseskommunikation, indeberer altsé ikke, at alt i den
musikalske skabelsesproces er rationaliser- og lerbart. Men den satter en scene, hvor
ogsa indflydelsen fra den retoriske tradition kan gere sig geldende. Og undersogelsen
af retorikkens betydning for Kochs formforstaelse hjelper os til klart at sondre den fra
1800-tallets herskende forestillinger. Siledes er ledebilledet for Kochs forstaelse af mu-
sikalsk storform hverken det organicistiske, hvor temaet rummer kimen til den organi-
ske proces, der skaber storformen, eller den dramatiske, hvor formen ses som folgerig-
tige faser i et dramas udvikling. Det gelder ogsa sonateformen. Den er hverken orga-
nisme eller drama. Den er overbevisende tonetale, hvor den med anlegget givne ind-
holdssubstans parafraseres for at afdekke, udfolde, eller pointere, hvad den egentlig er.

92 Koch. Versuch, Bd. 2's. 117

93 Ibid.s. 94

94 Ibid. s.95

95 I den klassiske retorik forestiller man sig, at taleren finder (inventio; at finde) emner fra steder (loci) i
et forrdd (en topic). Talens indhold er altsé at forsta som et udvalg af loci topici.
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Efterskrift.

Bade Sulzers Allgemeine Theorie der schonen Kiinste, Forkels Allgemeine Geschichte der
Musik og Kochs Versuch einer Anleitung zur Komposition findes pd musikvidenskabs af-
delingsbibliotek i Kebenhavn, Allgemeine Theorie i en faksimileudgave, Allgemeine Ge-
schichte og Versuch i leederindbundne originaludgaver. Der har de stdet siden min stu-
dietid og tiltalt mig som verker og objekter.

Jeg har stadig gleede af dem som sédan. Laederet, papiret, det kringlede tysk og de
krollede bogstaver, der svarer sa godt til den snerklede akademiske stil. De tiltaler mig
ogsa stadig med deres krav netop som verker om at blive taget ned fra hylden og lest
og forstaet, som de ferdige og dede ting, de objektivt set er.

Men med arene er de blevet mere gennemsigtige for mig. Mere spor af de processer,
der skabte dem.

Jeg teenker helt konkret pd det skrivearbejde, som nogle kolleger pitog den gang for
leenge siden. Og i ubevogtede ojeblikke har jeg tilladt mig at sette mig i deres sted og
tilteenke dem nogle af de samme motiver og bevaeggrunde i skriveprocessen, som jeg
kender fra mig selv. Herunder den oplevede nedvendighed af at give verket runding
og form, selv om stoffet egentlig ikke tillader det.

Jeg teenker ogsa pa Freuds leere om jeg'et, der ikke er herre i sit eget hus, og pa den-
ne sztnings indlysende gyldighed ogsa videnskabelige forfatter-jeg'er.

Jeg haber, at det er lykkedes mig at demonstrere, at meget forskellige lerdomshisto-
riske traditioner kommer til orde i mine kilder, og at disse i stort omfang har fort pen-
nen for disse vore leengst afdede musikvidenskabelige kolleger. Jeg hdber ogsa, at det
er lykkedes mig at overbevise om det frugtbare i anerkendelsen af, at disse traditioner
og deres teorier i stir i hoj grad uformidlet over for hinanden. Man spznder ben for
sig selv, hvis man insisterer pa at se sammenhang, hvor den er fraveerende.

Og der er i det undersogte materiale ingen teoretisk udviklet ssmmenhaeng mellem
den energetiske udtryksteori, musikteoriens begreber om tonesystemets matematiske
og/eller fysiske begrundelser og en formlere i retorikkens tegn. Man kan sa velge at
sige, at det er teoridannelser, der komplementerer eller supplerer hinanden. Eller man
kan sige, at det er lerdomshistoriske spor, der tilfeldigt er fort sammen i det, der pa
bibliotekets hylder tager sig ud som verker.

Dette er ingen kritik. Kilderne er heteroglotte og kunne nappe have veret andet.
Rigtigt leest og med forneden distance til deres belerende stil giver de stof til mange,
meget forskellige, men hver for sig og tilsammen berigende samtaler om hvad musik
er, kunne eller burde vere.
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Abstracts

Artiklen er et studie i tre vigtige kilder til musikteoriens historie i Tyskland i det sene
1700-tal: J.N. Forkels Allgemeine Geschichte der Musik, H.C. Kochs Versuch einer An-
leitung zur Komposition og Sulzers Allgemeine Theorie der schonen Kiinste. Den sammen-
lignende leesning af disse kilder anlegger tre perspektiver.

Forst sporges til deres forhold til folelseszestetikken og periodens forhandling af
sporgsmal om musikkens udtrykskarakter. Dernzest til spergsmal om tonesystemets
generering pa henholdsvis matematiske eller fysisk-akustiske premisser. Og endelig til
forholdet til den retoriske tradition, der i denne sammenhzng bade giver anledning
teoretiske betragtninger over musikalsk form og mere almene overvejelser over musik-
kens status som et folelsessprog i strukturel analogi med det verbale sprog.

Der argumenteres for at forstd de saledes etablerede felter som relativt selvsteendige
teoretiske domener og for nodvendigheden af at anlegge en fortolkning, der anerken-
der kildernes heterogene karakter.

This article discusses three sources of great importance to the history of music theory
in Germany during the late 18th century: J.N. Forkel's Allgemeine Geschichte der Musik,
H.C. Koch's Versuch einer Anleitung zur Komposition and Sulzer’s Allgemeine Theorie der
schonen Kiinste. The comparative reading of these sources establishes three fields of
discourse.

The first field to be investigated concerns their relationship with the aesthetics of
feelings and the period’s negotiation of the character of music’s emotional expressive-
ness. Then questions concerning the generation of the tonal system on mathemati-
cal respectively physical/acoustical premises are discussed. And finally, some questions
concerning the sources’ relations with the tradition of rhetoric are addressed, and it is
noted that the concept of rhetoric in this context refers to theoretical considerations
on the issue of musical form as well as more general notions of music as a language of
emotions, structurally analogous to verbal language.

The article argues that these three fields must be recognized as relatively independ-
ent domains of theoretical discourse. Furthermore, the need for an interpretation that
recognizes the heterogenic character of the sources is emphasized.
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